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Streszczenie

Stalinizm zniszczyt system czytelnictwa w Zwigzku Radzieckim. W Polsce straty kulturowe byty stosunkowo
mniejsze z powodu kryzysu wydawniczego w latach 1951-1953, ktére zmusity komunistéw do odstgpienia
od czesci plandw indoktrynacji.
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W panstwach strzeggcych zasady wolnosci druku harmonijna realizacja zadan
polityki oswiatowej i kulturalnej stuzy rozwojowi czytelnictwa i zapewnia liczne ko-
rzys$ci spoteczne. W systemie ksigzki wolnos¢ druku jest cenniejsza wartos$cig niz
tatwy dostep do publikacji wydawanych w duzych naktadach. W porewolucyjnej
Rosji i powojennej Polsce pod rzagdami komunistéw, warunkiem skutecznosci prze-
wrotéw ideologicznych, stuzacych ideologicznemu uformowaniu ,nowego cztowie-
ka”, byta transformacja szeroko pojetego systemu czytelnictwa, nad czym czuwac
mialy podporzadkowane partii instytucje cenzury, wydawnictwa, biblioteki, szkoty,
stowarzyszenia tworcze. Ze wzgledéw metodologicznych skomplikowane i rozle-
gle tematycznie zagadnienia czytelnictwa sg niewdziecznym przedmiotem badan
i niekiedy bywaja niedoceniane (Mazur 2009), mimo ze ich znaczenie wydaje sie
by¢ zasadnicze dla zrozumienia przemian politycznych i kulturowych. W niniejszej
pracy podjeta zostata probawy cink o we go ukazania zagadnien czytelnictwa
w powojennej Polsce na tle wybranych aspektow systemu czytelnictwa sowieckie-
go, podawanego za wzor do nasladowania w czasach stalinizmu. W przekonaniu
ideologéw marksistowskich polityka wydawnicza powinna udowodni¢ bezwarun-
kowgq stuszno$¢ zasady dialektycznego przechodzenia zmian ilo$ciowych w jako-
Sciowe. Realizacja tego dogmatu stata sie rowniez ideologicznym wyznacznikiem
Swiadomosci politycznej i dyscypliny cztonkéw partii, totez pod ich nadzorem
niszczono wczesniej wydane publikacje, jesli zachodzita obawa, Ze sa niezgodne
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z marksistowsko-leninowskim systemem warto$ci, a w to miejsce wprowadzano
w duzych naktadach literature postepowa, gtéwnie publikacje czotowych przywod-
c6w komunistycznych oraz ich pochlebcow.

W Zwigzku Sowieckim, aby osiggna¢ cel ,wyprodukowania” (wyrabotka) ,no-
wego cztowieka” (Lunaczarski 1928), likwidowano wrogéw badz skazywano ich
na niewolnicza prace. Miedzy likwidowanymi ludzmi i ksigzkami zachodzito pa-
radoksalne podobienstwo (Blium 2000, s. 94). Dziatacz bolszewicki, Aleksandr
Bogdanow, w liscie do Anatolija Lunaczarskiego z 19 listopada (2 grudnia) 1917
roku krytycznie skomentowat rewolucje pazdziernikowa, nazywajac ja przewrotem
wojskowym, po ktdrym mogt sie pojawic jedynie , komunizm wojenny” z ,logika ko-
szarowa” (wspélne positki, mundury, wyposazenie, ocenzurowany dostep do infor-
macji, dyscyplina wojskowa) i z ,maksymalizmem” celéw militarnych, ale w takiej
postaci, jak stwierdzit, bytoby mu daleko do spelnienia ideatéw socjalizmu, ktore-
mu stuzy ,logika fabryki” (Bogdanov 1990, s. 353). Spod retoryki propagandowej
pierwszego w $wiecie panstwa robotniczo-chtopskiego wytaniata sie przez wszyst-
kie pdzniejsze lata - z krotka przerwa dla Nowej Gospodarczej Polityki - nieodtgcz-
na ,logika koszarowa”, wymagajaca totalnej dyscypliny, pos§wiecen, gotowosci do
wojny z wrogami wewnetrznymi i zewnetrznymi.

W stosunku do zréznicowanego poziomu czytelnictwa w Polsce ,przedwrze-
$niowej”, publiczno$¢ czytelnicza w Zwigzku Sowieckim byta znacznie bardziej
ujednolicona w 1939 roku z racji bezprecedensowo szybkiego przejscia z fazy anal-
fabetyzmu, w ktérym tkwita wiekszo$¢ obywateli w pierwszym dziesiecioleciu po
rewolucji, do stanu powszechnej alfabetyzacji i kontrolowanego czytelnictwa lite-
ratury zalecanej, osiggnietego w koncu lat trzydziestych. W Polsce powojennej nie
byto uwarunkowan, stuzacych logice i dyscyplinie komunizmu wojennego. W usta-
nowionym w Jatcie porzadku geopolitycznym przypisana zostata Polsce rola kraju
satelickiego, co obligowato jej komunistycznych przywdédcéw do kopiowania ,ra-
dzieckiej hybrydy leninowsko-stalinowskiej” Torun (Nowak 2013, s. 39), ale - poza
wyjatkami - zwalniato ich z eksponowania nadmiernej gorliwos$ci. Transformacje
systemowe ulegly przyspieszeniu dopiero po Kongresie Zjednoczeniowym PPR
i PPS, podobnie znaczacego w nastepstwa co zdobycie przez Stalina petnej wiadzy
w marcu 1925 roku. W obszarze tematycznym tego artykutu znajda sie paradok-
sy czytelnictwa ograniczonego dziataniami cenzury oraz wykorzystywanego jako
agitacyjne i propagandowe narzedzie przymusu w Zwigzku Sowieckim® oraz w cza-
sach stalinizmu w Polsce, koniczacych sie w pazdzierniku 1956 roku. Aby wtasciwie
oceni¢ rodzime zagadnienia czytelnictwa trzeba pamieta¢ o ich uwarunkowaniach
politycznych, dlatego tak waznym punktem odniesienia sg badania poréwnawcze,

1 ZSRS powstat formalnie 30 XII 1922 roku. W niniejszym artykule odwotano sie do fak-
téw, majacych miejsce przed tg data ze wzgledu na ich znaczenie fundamentalne. Granica gor-
ng sygnalizowanych zjawisk czytelnictwa w ZSRS jest rok 1940. Na terenach zajetych w 1939
roku przez Sowietdw czes$¢ polskiej inteligencji o pogladach lewicowych podjeta sie wspoét-
pracy z okupantem. Po wojnie dziatacze ci wykorzystali zdobyta wiedze i umiejetnosci w za-
planowanym przewrocie ideologicznym, wzorowanym na sowieckich metodach rzadzenia.
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obejmujace takze polityke wydawnicza, cenzure i propagande czytelnictwa w ZSRS,
dostarczajace wzordéw do nasladowania.

Kwestia wolnosci druku a sowiecki program walki z analfabetyzmem

Punktem wyjs$cia do formowania kultury czytelnictwa jest przetamanie pro-
gu analfabetyzmu. Wysoki poziom analfabetyzmu przy wzrastajgcym niezadowo-
leniu spotecznym z cata pewnoSciag utatwit bolszewikom zdobycie wtadzy w 1917
roku. W dziejach Europy wielkie rewolucje spoteczne wybuchaty w okresach
dziejowych, ,gdy wskaznik alfabetyzacji osiggal lub przekroczyt poziom 50%”
danej populacji, czego dowodza bratobdjcze walki wewnetrzne w Anglii (lata
1642-1651) i we Francji od zburzenia Bastylii do upadku powstania wandejskie-
go (Martin 1996, s. 418). W Rosji bolszewickiej ten niebezpieczny poziom pojawit
sie i utrzymywat w pierwszym ¢wieré¢wieczu XX w. W 1897 roku zaledwie 21,1%
ludnos$ci Rosji deklarowato umiejetno$¢ czytania i pisania, w tym 43,3% miesz-
kancéw miast oraz 17,4% mieszkancéw wsi. Okoto 1900 roku wsrod podda-
nych cara Mikotaja Il byto pieciokrotnie wiecej analfabetéw niz we Francji, Anglii
i w Cesarstwie Niemieckim, gdzie szacowano ich na poziomie ponizej 10% (Martin
1996, s. 369). Niezaleznie od innych czynnikéw wywotujacych rewolucje spotecz-
ne, moze zastanawia¢ paradoksalna zbiezno$¢ tych trzech przypadkéw, majacych
juz dzisiaj znaczenie historyczne. Analfabetyzm wsréd Rosjan nie ograniczat sie do
warstw upos$ledzonych kulturowo. W 1897 roku ws$réd przedstawicieli szlachty,
biurokracji panstwowej i duchowienistwa analfabeci stanowili 28% (Martin 1996,
s. 418). Analfabetyzm powodowat zacofanie kulturowe i sprzyjat mentalnemu nie-
wolnictwu, ale Rosja posiadata wtasne standardy, na ktorych przez stulecia budo-
wany byt system carskiego samodzierzawia i autorytet Cerkwi prawostawne;j.

Rosja carska pod wzgledem edukacji byta panstwem olbrzymich dysproporcji.
W guberniach potozonych w zachodnich rejonach imperium poziom alfabetyzacji
byt relatywnie wysoki. W pozostatych guberniach analfabetyzm byt zjawiskiem po-
wszechnie wystepujacym duzo wyzszy niz w czesci rdzennie rosyjskiej, a zwtasz-
cza w azjatyckiej, gdzie dodatkowym czynnikiem utrudniajagcym dostep do ksigzek
byto duze zréznicowanie etniczne. Wir wydarzen politycznych z poczatku XX w.
spowodowat, Ze poddani cara czesto we wtasnym zakresie uczyli sie czytac i pisac.
W Petersburgu w 1910 roku deklarowato umiejetno$¢ czytania i pisania 76,6%
mieszkancow, aw Moskwie 70% w 1912 roku (Kenez 1985, s. 172). W innych mia-
stach i na olbrzymich obszarach wiejskich analfabetyzm byt stanem normalnym.
Dos¢ szybkie podniesienie sie wskaZnika alfabetyzacji nastapito w okresie pierw-
szej wojnie $wiatowej i w 1917 roku, ale odpowiedzia bolszewikéw na powszech-
ny gtéd sprawdzonych wiadomosci politycznych byta powszechna cenzura, czesto
skutkujgca celowa dezinformacja na tamach komunistycznych gazet. Zaledwie trzy
dni po rewolucji pazdziernikowej ogtoszony zostat dekret , 0 prasie”, zapowiadajacy
karanie winnych rozpowszechniania ,wrogich informacji”, w tym takze krytycznych
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ocen na temat tegoz dekretu. 6 listopada 1917 r. Wojskowy Komitet Rewolucyjny
zapowiedzial, ze nie dopusci do przywrdécenia wolnosci prasy politycznej, a dzien
po6zniej Rada Komisarzy Ludowych ogtosita dekret ,0 wprowadzeniu monopolu na
reklamy”, pozbawiwszy tym samym dziennikarzy opozycyjnych waznego zrodta do-
chodéw. Zapowiedziana przez bolszewikdéw walka z analfabetyzmem miata zatem
stuzy¢ gtéwnie politycznym celom ich partii.

Na wezwanie Zwiazku Pisarzy Rosyjskich znani autorzy przybyli 26 listopada
1917 roku na miting w obronie wolnosci prasy. Na pierwszej stronie wydanej przez
nich ,Gazety - protestu” znalazty sie miedzy innymi artykut polemiczny pt. Stowa
nie mozna zabi¢ - Wiery Zasulicz, znanej pisarki, a zarazem przywddczyni mien-
szewikow, list Wtodzimierza Korolenki z Pottawy, potepiajacy cenzure bolszewicka,
i opowiadanie Dmitrija Merezkowskiego pt. Chory chtopiec, zakonczonego zdaniem:
~Wodowstret — u pséw, strach przed [wolnym] stowem - u tyranéw” (Struve 1967,
s. 222). Réwno miesigc pozniej powstata Ogdlnorosyjska Nadzwyczajna Komisja
do Walki z Kontrrewolucja i Sabotazem (WuCzeKa). Biorgcy udzial w protescie
w niedtugim czasie spotkali sie z represjami badz zostali przymuszeni do emigra-
cji. Niedtugo po6zniej rozpedzono stare kadry uniwersyteckie i zlikwidowano szereg
kierunkéw uniwersyteckich, gtdéwnie humanistycznych, jako bezuzytecznych w sys-
temie dyktatury proletariatu. Ludowy Komisariat Oswiaty (Narkompros) skasowat
dawne programy nauczania i zarzucit system stawiania ocen oraz wydawania $wia-
dectw. 28 stycznia 1918 roku bolszewicy wprowadzili dekret ,,0 Trybunale rewo-
lucyjnym prasy” wprowadzajacy odpowiedzialno$¢ zbiorows i przepadek mienia
w przypadku rozpowszechniania tekstbw o wymowie antyrewolucyjnej. Dziesie¢
miesiecy pézniej Ludowy Komisariat Oswiaty ogtosit z kolei dekret ,0 zasadach re-
kwirowania bibliotek, ksiegarn i ogélnie ksigzek”, dotyczacy poczatkowo bibliotek
cerkiewnych i spotecznych, rozszerzony w miesigc pdzniej takze na biblioteki pry-
watne, liczace wiecej niz 500 ksigzek.

W tych warunkach ogtoszona dekretem z 26 grudnia 1919 roku walka z anal-
fabetyzmem tracita etyczne uzasadnienie. Lenin w rozmowie z artysta awangardo-
wym, Jurijem Annienkowem, przyznal otwarcie: ,Nasza walke w sprawie zlikwi-
dowania analfabetyzmu nie nalezy interpretowac jako dazenie do narodzin nowej
inteligencji. Eliminacja analfabetyzmu powinna stuzy¢ kazdemu wie$niakowi, aby
kazdy pracownik mogt sam, bez pomocy innych, przeczytac nasze rozkazy, dekrety,
odezwy. Cel bardzo praktyczny. To wszystko” (Annienkov 1961, s. 140).

W 1920 roku na obszarach Rosyjskiej Federacyjnej Socjalistycznej Republiki
Radzieckiej (RFSRR) i Ukrainskiej Federacyjnej Socjalistycznej Republiki Radziec-
kiej (UFSRR) poziom alfabetyzacji wsréd oséb powyzej 8 roku zycia szacowa-
ny byl $rednio na 42% wsroéd mezczyzn i do 25% wsréd kobiet (Martin 1996,
s.417). Jeszcze wieksze dysproporcje utrzymywaty sie miedzy mieszkancami miast
i wsi. Najpilniejszym zadaniem dla wtadz sowiecki byta likwidacja analfabetyzmu
wsrdd zotnierzy - zwlaszcza po tragicznym w skutkach powstaniu 17 tys. mary-
narzy w Kronsztadzie. 28 lutego 1921 roku Lew Trocki i A. Lunaczarski wspdlnie
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wydali polecenie dowddcom wszystkich jednostek Armii Czerwonej, by analfabe-
tyzm w wojsku zostat zlikwidowany w ciggu dwdch miesiecy, do 1 maja. W rzeczy-
wistosci jeszcze dwa lata p6zniej szacowany byt na poziomie ok. 7% (Kenez 1985,
s. 148). Podejmowane rezolucje pozostawaty na papierze, gdyz panstwo sowieckie
znalazto sie w glebokim kryzysie gospodarczym. Podczas X Zjazdu RKP(b), w marcu
1921 roku, podjeto uchwate, ze do roku 1927, z okazji dziesiatej rocznicy rewolucji,
nie bedzie juz analfabetéw wsrdd ludnosci Federacji Rosyjskiej w wieku od 18 do
35 lat. Takze i jej nie udato sie zrealizowa¢. W 1926 roku 51% obywateli Zwigzku
Sowieckiego deklarowato umiejetnos$¢ czytania i pisania (Lorimer 1946, s. 198),
z czego wsrod ludnosci miast - 76%, a wsrod chlopstwa jedynie 45%, co wynikato
z ograniczonych motywacji kulturowych i utrwalanych przez cerkiew prawostaw-
ng negatywnych nawykoéw btednie rozumianej skromnosci (Martin 1996, s. 148).
Zdaniem Petera Kenza ,utopijne cele leninowskiej alfabetyzacji” nie zostaty osig-
gniete w zamierzonym terminie z powodu braku odpowiednich funduszy na ten cel
i btednej strategii, zaktadajacej ksztatcenie w pierwszym rzedzie oséb dorostych
(Kenez 1985, s. 160). Trzeba w tym miejscu zauwazy¢, ze owa strategia ujawnia-
a polityczne uzasadnienie walki z analfabetyzmem. Niezaleznie od rzeczywistych
wtadze sowieckie osiggnety sukces organizacyjny, gdyz w latach 1920-1928 zmo-
bilizowaty do uczestniczenia w kursach 8.161 tys. os6b, co miato duze znaczenie
w wymiarze propagandowym (Kenez 1985, s. 157), a ogdlny poziom alfabetyzacji
podniost sie z 26,3% w 1897 roku przez 56,6% w 1926 roku do 89,1% w 1939 roku.
Aby osiggnac¢ taki stan w innych krajach trzeba byto stu lat i wiecej (Lorimer 1946,
Martin 1996, s. 419).

Czytelnictwo poddane rezimowi cenzury

Znaczacym problemem bolszewickich wiadz o$wiatowych byl niekontrolo-
wany dostep do publikacji sprzed 1918 roku, ktére nalezato jak najszybciej pod-
dac¢ ideologicznej ocenie. Nie mniej skomplikowanym problemem byt stosunek do
publikacji prywatnych wydawnictw, uruchomionych w nastepstwie Nowej Polityki
Ekonomicznej, i z powodzeniem konkurujacych z utworzonym w marcu 1919 roku
panstwowym wydawnictwem Gosizdat. Nie jest prawda, ze ,po kilku miesigcach
ich funkcjonowania Lenin postanowit definitywnie je zlikwidowa¢” (Mandiel 2014,
s. 181, 207). W lutym 1921 roku zarejestrowanych byto 143 wydawnictw prywat-
nych i spétdzielczych, ale po wprowadzeniu w Zycie dekretu nr 683 ,0 prywatnych
wydawnictwach” (12 grudnia 1921 r.), ,ich liczba powiekszyta sie do ponad pie-
ciuset” (Mandiel 2011, s. 181, 207). Dekret gwarantowal wydawcom, drukarzom
i ksiegarzom swobode dziatalno$ci gospodarczej, pod warunkiem, Ze na kazda pu-
blikacje uzyskaja zgode wtadz oswiatowych (pkt 10). Lenin akceptowat te zmia-
ny, mimo Ze nie byly akceptowane przez wiekszo$¢ bolszewikéw . W konicu maja
1923 roku odniost sie do kwestii rewolucji kulturalnej w artykule O spétdzielczo-
Sci (,Prawda”, n. 115 i 116), stwierdziwszy, Ze ,przewro6t polityczny i socjalny
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wyprzedzit 6w przewroét kulturalny”, oczekiwany zwtaszcza przez masy chlopstwa;
Zwigzek Sowiecki na drodze do socjalizmu napotyka przeszkody ,natury zaré6wno
czysto kulturalnej (poniewaz jeste$my analfabetami), jak i materialnej (poniewaz,
by by¢ kulturalnymi, potrzebny jest pewien rozw6j materialnych $rodkéw produk-
cji), a zatem wymagany jest rozwoj gospodarczy i polityka NEP (Lenin 1989, s. 369).

Wyartykutowana w dekrecie z 12 grudnia 1921 r. konieczno$¢ uzyskania
aprobaty byta jedng z przyczyn powotania Gtéwnego Urzedu do Spraw Literatury
i Wydawnictw (Gltawlit) w dniu 6 czerwca 1922 roku (Blium 1993, s. 179).
Woczesniej dziatania cenzury nie posiadaty charakteru proceduralnego. W 1920
roku powstaty pierwsze specchrany (ros. cnenxpat) czyli specjalne depozyty, w kté-
rych umieszczano pojedyncze egzemplarze publikacji przeznaczonych na przemiat.
W poczatkowym okresie Gtawlit nie odznaczal sie zbytnig aktywnoscia, co sprzy-
jato dziatalnosci literackiej i wydawniczej. Pisarze mieli mozliwos¢ publikowania
w wielu funkcjonujacych czasopismach, prowadzili publiczne dyskusje i organi-
zowali koncerty literackie, zwane nocami poetéw. Brali w nich udziat m.in. Anna
Achmatowa, Jewgienij Zamiatin, Aleksander Totstoj, Michait Zoszczenko, Ewgienij
Zamyatin, Wsiewotod Rozdiestwienski, a Fiodor Sotogub sprzedawat tomiki wier-
szy wtasnorecznie kopiowane. W 1923 roku az 42,5% publikacji z zakresu litera-
tury pieknej i badan literackich ukazato sie w prywatnych wydawnictwach (Blium
1993, 5. 179). Sytuacja wydawnictw pogorszyta sie jednak juz w potowie 1924 roku,
gdy Ludowy Komisariat O$swiaty oglosit obszerna ,Instrukcje” w sprawie usuwa-
nia ksigzek zagrazajacych wtadzy sowieckiej, opracowang przez Nadiezde Krupska
i Pawta Lebiediewa-Poljanskiego, szefa Gltawlitu w latach 1922-1931 (Krupskaja,
Liebiediev-Poljanskij 1924). Wsréd tytutéw, ktore nalezato usunac¢ z ksiegarn i bi-
bliotek znalazty sie dzieta filozoféw antycznych i nowozytnych, liczne tytuty litera-
tury politycznej, religijnej, moralizatorskiej, historycznej, ale najwiecej pozycji obej-
mowaty tytuly z ,burzuazyjnej” literatury pieknej. Zakazane zostaty powiesci Lwa
Totstoja, zawierajgce watki religijne (np. Wniebowstgpienie) i analizujace skutki mo-
ralnego nihilizmu Biesy Fiodora Dostojewskiego. Podobny los spotkat pisma wspét-
czesnych myslicieli rosyjskich, na czele z Wtadimirem Sotowjowem - emigrantow
lub banitéw karnie wydalonych ze Zwigzku Sowieckiego. Kolejng grupe stanowity
publikacje mienszewikoéw, anarchistow i teoretykdw rewolucji, z ktérymi Lenin po-
lemizowat, np. z Karlem Kautzkim czy Gieorgijem Plechanowem. Krupska zabroni-
ta czyta¢ pisma Platona, Emanuela Kanta i Kartezjusza ze wzgledu na reprezento-
wany w nich idealizm, to znéw dzieta Herberta Spencera, Artura Schopenhauera,
Williama Jamesa, Hipolita Taine’a, Maurycego, Maeterlincka, Fryderyka Nietzschego
z racji tresci nihilistycznych, odbijajacych stan ideowy rzekomo gnijgcej burzuazji
zachodniej. Uwazata, Ze zagraniczne publikacje burzuazyjnych pisarzy nie sg godne,
by sta¢ na pétkach sowieckich bibliotek obok dziet Marksa, Engelsa i Lenina. Duza
cze$¢ zarzadzen dotyczyla literatury dla dzieci i mtodziezy. Niepokoéj wzbudzaty
réwniez ksigzki oparte na motywach fantastycznych. Usuniete zostaty miedzy in-
nymi bajki Iwana Krytowa, literatura przygodowa, w tym réwniez powiesci Karola
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May’a o Dzikim Zachodzie, powiesci Juliusza Verne’a, gdyz Nadiezda Krupska uwa-
zata, ze fantastyka wywiera negatywny wptyw na swiadomos$¢ niedojrzata i fatszuje
materialistyczny obraz Swiata.

W akcjach oczyszczania ksiegarn z literatury niechcianej uczestniczyto réwniez
,Centrum Ksigzki” (Knigocjentr), agencja rzadowa, kontrolujgca handel ksigzkami.
W wydanym przez nig spisie kontrolnym publikacji przeznaczonych na makulature
znalazto sie w latach 1922-1929 ponad 2 tys. ksiazek. W ciggu nastepnych dwéch
lat ,Centrum Ksigzki” wydato kolejnych 114 okdlnikéw, nakazujacych przekazanie
na makulature kolejne 3 tys. tytutéw, znalazly sie wsréd nich m.in. utopijna po-
wie$¢ Aleksandra W. Czajanowa, wiersze Maryny Cwietajewej, monografia Nikotaja
Bucharina Lenin jako marksista (1925) i liczne publikacje bolszewikéw oskarzanych
o trockizm (Blium 2000, s. 96).

W roku 1925 Gtawlit posiadat juz 96 oddziatéw w catym Zwigzku Sowieckim
i funkcjonowat jak dobrze zorganizowane przedsiebiorstwo, jednak prowadzit we-
wnetrznie sprzeczng polityke, gdyz réwnoczesnie epatowat w statystykach wzro-
stem produkcji wydawniczej, adekwatnie do haset Nowej Polityki Gospodarczej,
a zarazem podejmowat szybkie decyzje w celu wycofywania tytutéw zagrazajacych
wiladzy. Usuwat z bibliotek ksigzki szkodliwe i nie dopuszczat do druku tekstéw
wzbudzajacych zastrzezenia w powodow ideologicznych. Przeczulenie jego inspek-
torow, doszukujacych sie wszedzie politycznych zagrozen, prowadzito niekiedy do
sytuacji komicznych. W styczniu 1927 roku Glawlit wstrzymat publikacje Borysa
Smirnowa ksiagzeczki dla dzieci pt Bietocka, mimo ze dwie komisje programowe
Ludowego Komisariatu O$wiaty wydaty na to zgode (Smirnov 1927). Ingerencja
cenzury byta spowodowana tym, ze w owej ksigzeczce ,potepione zostaty sprzecz-
nosci klasowe na korzys¢ burzuazji” (kfasovyie protivoriecija v polzu burzuazii).
Anatolij Lunaczarski, zmuszony do udzielenia wyjasnien, napisat, ze ,w ksigzce
pt. Wiewiorka (wydanie Mirimanova) mowi sie o tym, ze wiejskie dzieci ztapaly
wiewidrke i sprzedaly ja dziewczynce, spedzajacej w ich wsi wakacje. Wiewidrka
zostala wypuszczona z klatki na wolnos¢. Fabute tej ksigzki mozna zapozyczy¢ z bio-
grafii Lenina. Pamietajacy dziecinstwo Lenina opowiadajg, Ze kiedy$ kupit ptaszki,
wsadzit je do klatki, a po jakims czasie puscit je na wolno$¢. Trudno zrozumie¢ czego
dotyczy klasowy lub antyklasowy element” (Blium 2009, s. 113).

Usuwanie ksigzek w Zwigzku Sowieckim postepowato réwnolegle z usuwa-
niem ludzi uwazanych za ,wrogi element”. Bolszewicy identyfikowali swe cele
spoteczne poprzez wyraziste okreslenie wrogéw. Bez wroga tracili swa tozsamos¢.
Pierwsza czystka, do ktorej zachecit umierajacy juz Lenin, spowodowata w potowie
lat dwudziestych usuniecie z RKP(b) ok. 30% cztonkdw partii - w znacznej czesci
lewicowych komunistow buntujgcych sie wobec liberalnych zatozen NEP. Bohater
powiesci Fiodora Gtadkowa pt. Cement (1925), usuniety z RKP(b) mimo czystosci
ideologicznej swych pogladéw komunistycznych zamiast sie oburzy¢ wobec krzyw-
dzacego wyroku, mowi "Partia i praca dla partii” (Gtadkow 1953, s. 331), tak jakby
miat powiedzie¢ ,Pan méj i B6g mdj”. Pézniejsze czystki przebiegaty pod dyktando
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Stalina. Najwazniejsza z nich umozliwita mu pozby¢ sie w 1929 roku zwolennikow
Trockiego, architektéw NEP oraz wymusi¢ poparcie dla programu kolektywizacji
rolnictwa. Do roku 1933 w pieciu kolejnych czystkach usunieto tgcznie ok. milion
cztonkéw i kandydatow do partii bolszewickiej (Jarostawskij 1934, s. 655). Czystki
w partii byty uzasadnieniem dla podobnych czystek w wydawnictwach, szkotach
i w instytutach naukowych.

Ksigzka narzedziem lub celem Wielkiego Terroru

W roku 1927 KC WKP(b) skrytykowat liberalne zatozenia NEP. Wtadze partyj-
ne zazadaty likwidacji prywatnych wydawnictw. 28 grudnia 1928 roku KC WKP(b)
przyjat rezolucje 0 obstudze ksigzkowej czytelnika masowego” , wzywajac wydaw-
céw do masowej popularyzacji ksiazek politycznie postepowych, przystosowanych
do potrzeb robotnikéw i chtopéw - ksigzek poruszajacych tematyke walki klasowej,
kolektywizacji rolnictwa, odbudowy i rozwoju gospodarki ZSRS, a pietnujacych bur-
zuazyjne kottunstwa, dekadencje itp. (Mandiel 2014, s. 181).

1 lipca 1929 r. Stalin opublikowal w ,Prawdzie” swoj artykut programowy
pt. Rok wielkich zmian, zapowiadajacy przyspieszenie w realizacji zadan pierwszej
pieciolatki (1928-1932), w czym pomocna miata by¢ kolektywizacja rolnictwa. Tego
tez roku po raz ostatni na duzej probie ludnosci chtopskiej przeprowadzono bada-
nia na temat zainteresowan czytelniczych. Poniewaz odpowiedzi respondentéw byty
niezgodne z oczekiwaniami, zrezygnowano na dtugie lata z socjologicznych badan
w tym zakresie. W to miejsce przyjeto zasade dostosowywania zainteresowan czytel-
niczych do odgérnie przekazywanych zalecen. Ze wzgledu na op6r chtopéw, wzbra-
niajacych sie przed kolektywizacja, wtadze zarzadzily zwiekszenie produkcji wy-
dawniczej ksigzek o tematyce, stuzacej unowoczes$nieniu rolnictwa, wstepowaniu do
kotchozow i walce z kutakami. W pierwszym planie piecioletnim pojawito sie blisko
czterokrotnie wiecej tytutéw z zakresu rolnictwa, a ich faczny naktad niemal o§mio-
krotnie przewyzszyt sume wcze$niejszych naktadéw. Paradoksalnie, zwiekszona ilo$¢

Tab. 1. Zwigzek Sowiecki. Produkcja ksigzek o tematyce rolniczej w latach 1918-1940

Lata llo$¢ ksigzek w tys. Naktady w min egz.
1918-1922 3,0 19,1
1923-1927 9,9 69,8
1928-1932 37,0 548,7
1933-1937 29,1 289,4
1938-1940 12,2 91,5

Zrédto: Piecat 1957, s. 56

ksigzek na temat rolnictwa pojawita sie na poétkach w czasie, gdy produkcja rolna
siegneta dna i ludzie umierali z gtodu. Ta rekordowo wysoka ilo$¢ literatury rolni-
czej nie wynikata z popytu, zwtaszcza ze analfabetyzm pierwotny i wtérny dotyczyt
gtoéwnie ludnosci wiejskiej, ale z btednych kalkulacji, zaktadajacych, ze intensywnie
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prowadzona propaganda przyniesie adekwatnie lepsze zrozumienie spoteczne
i wyzsze wyniki produkcyjne. Biblioteki wiejskie, stanowigce 1 pazdziernika 1934
roku 42,5% wszystkich bibliotek, nie posiadaty dostatecznego zaplecza, by przyjac
taka ilos¢ publikacji. W niewiele lepszych warunkach funkcjonowaty biblioteki kot-
chozowe (2,5% catosci), a w miastach literatura rolnicza nie znajdowata zaintereso-
wania (Masjaikina 2011, s. 95).

Dogmatyczna wiara w skuteczno$¢ oddziatywania propagandowego naka-
zywata poddac¢ rygorom centralizmu og6t pisarzy, zwlaszcza ze w znacznej czesci
uchylali sie w latach dwudziestych od wypetniania zadan stuzacych interesom par-
tii. W trudnej sytuacji spotecznej i gospodarczej, skutkujacej Wielkim Gtodem na
UKkrainie, wtadzom stalinowskim w dos¢ krétkim czasie udato sie narzucic¢ literatom
program i strukture organizacyjng, aby w jednym ,froncie” stuzyli masowemu czy-
telnictwu, zgodnie z oczekiwaniami partii oraz srodowisk robotniczo-chtopskich.
Stowo ,walka” odmieniane byto w tym czasie w najrézniejszych kontekstach z: troc-
kizmem, kutakami, sabotazystami i wrogami klasowymi, imperialistami, wptywami
mysli burzuazyjnej w nauce i literaturze, z formalizmem w sztuce, biurokracjg utrud-
niajaca realizacje planéw gospodarczych pierwszej pieciolatki. Nieprzypadkowo
w lipcu 1930 roku z inspiracji Stalina i pod nadzorem KC Wszechzwigzkowej
Komunistycznej Partii (bolszewik6w) powstato Literackie Stowarzyszenie Armii
Czerwonej i Floty (LOKAF), skupiajace 120 pisarzy zawodowych i ponad 2500 Zot-
nierzy, krytyczne wobec innych stowarzyszen literackich. W swym programie de-
klarowali odpowiedzialnos¢ polityczng i zdyscyplinowanie ideologiczne. Uprawiali
LJliterature walki”, przypominajac o zastugach Armii Czerwonej i agitujac na rzecz
obronnosci i komunistycznego wychowania. Brakowato wsréd nich pisarzy szcze-
gblnie utalentowanych, ale dla wtadz partyjnych wazniejsza byta ich polityczna
przydatnos¢. Po dwdch latach, gdy LOKAF narzucit pisarzom sowieckim swoj pakiet
zasad estetycznych i oczekiwan, KC WKP(b) zarzadzit jego rozwigzanie, aby w to
miejsce mdgt powstac reprezentujacy podobne idee Zwiazek Literatdw Sowieckich,
taczacy wszystkie sSrodowiska pisarzy. Oczekiwania Stalina wobec pisarzy nie kon-
czyty sie na zmianach organizacyjnych. W jego otoczeniu, przy udziale Maksyma
Gorkiego, zrodzita sie idea realizmu socjalistycznego, zatwierdzona uchwata
KC WKP(b). Od tej pory kwestie twérczosci literackiej i czytelnictwa, podniesione
do rangi zadania politycznego, traktowane by¢ miaty na réwni z czynami produk-
cyjnymi, a pomijanie regut socrealizmu oceniano jako szczego6lny rodzaj sabotazu.

26 pazdziernika 1932 r., podczas spotkania z pisarzami, J6zef Stalin miat im
powiedzie¢ ,Jestescie inzynierami dusz ludzkich”. Odczuwalny lek przed wtadza po-
wodowal, ze stowa te brzmiaty szyderczo, zwtaszcza kilka lat pdzniej, gdy srodowi-
ska tworcze zostaty sparalizowane licznymi aresztowaniami. ,Narzucenie socreali-
zmu oznaczato pogrzebanie szans na powstanie prawdziwie wielkich dziel” (Kenez
2008, s. 149). Z obawy przed zarzutami o sianie defetyzmu pisarze pomijali tematy
trudne. ,Wszelka wzmianka o gtodzie, nawet w dotknietych nim wioskach, byta za-
grozona kara pieciu lat obozu pracy, natomiast obarczanie wing wtadz podlegato
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karze $mierci” (Conquest 2002, s. 140). Socrealizm w literaturze byt zatem rodza-
jem panegiryzmu, gdyz kazda konkluzja musiata sie konczy¢ pochwatg witadzy.
W takim systemie korzystanie z bibliotek publicznych byto Sswiadectwem dyscypli-
ny i akceptacji ustanowionego porzadku. Czytelnictwo stato sie rodzajem musztry.
Czytelnicy mieli zalozone dzienniki wypozyczen, w ktérych bibliotekarze wpisywali
swoje uwagi na podstawie prowadzonych z nimi rozméw o ksigzkach. W bibliote-
kach tworzono czerwone kaciki z dzietami ojcéw komunizmu, organizowano akcje
promujgce autoréw powiesci socrealistycznych, zaadresowane do pionieréw, kom-
somolcow, robotnikéw i kotchoznikéw. Bibliotekarze $ledzili zarzadzenia Glavlitu
i systematycznie oczyszczali biblioteki z literatury szkodliwej. Wypozyczaniu ksig-
zek politycznie zalecanych sprzyjatl system sktadania zamoéwien bez mozliwosci
zaznajomienia sie z innymi ksigzkami, stojacymi na pétkach bibliotecznych. Braki
odpowiednio dostosowanej literatury aktualnej bibliotekarze uzupeiniali wybrany-
mi przemowieniami Stalina i przewodniczacego Rady Najwyzszej, Michaita Kalinina
przewodniczacego Wszechrosyjskiego Centralnego Komitetu Wykonawczego.
Strach przed przesladowaniami, odpowiednia pedagogika i dziatania propagando-
we w czasach Wielkiego Terroru uksztattowaty mentalnie pokolenie ,ludzi sowiec-
kich” (Dr6zdz 2014, s. 199-214).

W potowie 1935 roku, po aresztowaniu Lwa Kamieniewa i wykryciu spisku bi-
bliotekarzy kremlowskich, na czele Gtawlitu stanat Siergiej Ingutow (1893-1938),
wcze$niej polityczny dowddca Armii Czerwonej. Z jego inicjatywy rozszerzono dzia-
tania cenzury z tekstow szkodzacych wiadzy sowieckiej na wszystkie teksty pisane
przez wrogow tej wtadzy, co powodowato masowe niszczenie ksigzek o tematyce
obojetnej wobec spraw politycznych. Miedzy lutym a pazdziernikiem 1936 roku
z polecenia Gtawlitu i w obecnosci NKWD bibliotekarze dokonali w Moskwie prze-
gladu 5.100 tys. ksigzek z 2660 bibliotek ulokowanych w 84 dzielnicach. Przejeto
woéweczas 36 647 ksigzek, z czego 10 283 egzemplarzy autoréw nalezacych do ,szaj-
ki trockistowsko-zinowjewowskiej”. Wsrdd nich znalazto sie 402 ksigzki samego
Trockiego (Bljum 2000, s. 104). Wydawane co miesigc biuletyny Gtawlitu liczyty po
100-200 pozycji. W 1938 roku, czyli w szczytowym oKresie terroru, Gtawlit zazadat
usuniecia 4966 publikacji 1606 autoréw represjonowanych lub cytujacych publika-
cje zakazane, co spowodowato, ze tylko w tym roku przeznaczono na makulature
10 375 706 egzemplarzy ksigzek oraz 220 tys. plakatow (Bljum 2000, s. 97). Takze
Ingutow nie ustrzegt sie przed aresztowaniem. W 1938 roku zostat rozstrzelany.
Tego roku represjom poddanych zostato 1606 autoréw oraz wycofano 4966 tytu-
16w ksigzek w naktadzie 10 375 706 egzemplarzy (Bljum 2000, s. 97).

4 wrzesnia 1939 roku, ze wzgledu na zmiane polityki ZSRR wobec III Rzeszy,
Glawlit przekazal swym oddzialom okdélnik nr 901, w ktérym nakazal zrewido-
wac krytyczne opinie o Hitlerze, wyrazane po jego dojsciu do wiadzy w 1933 roku.
W styczniu 1940 roku ksiegarze i bibliotekarze dostali polecenie usuniecia publi-
kacji, zawierajacych nieaktualne tresci w $wietle nowego porzadku politycznego
w Europe. Juz nastepnego roku, po napasci Hitlera na Zwigzek Sowiecki, cenzura
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polityczna zazadata czesciowego ich przywroécenia, co réwniez zostato wykonane,
gdyz ,ludzie sowieccy” przestali sie czemukolwiek dziwi¢, zaktadajac, ze Stalin za-
wsze podejmuje wtasciwe decyzje.

Po inwazji sowieckiej na Polske cze$¢ lewicowej inteligencji poszita na $ci-
sta wspétprace z wtadzami sowieckimi. W lipcu 1944 roku tzw. rzad lubelski
w Manife$cie PKWN zapowiedziat walke z niesprawiedliwo$cig spoteczng i upo-
$ledzeniem kulturowym. Wydzwiek polityczny tego hasta nie byt na tyle silny, by
mogt stanowi¢ wystarczajace oparcie dla przewrotu ideologicznego wedtug tego
samego scenariusza, jakim postuzyli sie bolszewicy w 1917 roku. Budowanie ko-
munizmu wojskowego nie wchodzito w rachube. Polacy nie akceptowali radykal-
nych haset z racji odmiennych czynnikéw ksztattujacych tradycje i kulture naro-
dowa. W przeprowadzeniu przewrotu ideologicznego przeszkadzaly odmienne
stosunki wlasnosci, wysoka pozycja KoSciota, duze zintegrowanie spoteczne, jako
pochodna funkcjonowania panstwa podziemnego w latach okupacji. Do 1947 roku
toczona byta z opozycja nieréwna walka polityczna, militarna i propagandowa, kto-
rych celem miata by¢ ,polska droga do socjalizmu”. W sferze propagandy gtéwne
zadanie przypadio Wydziatowi Prasy i Wydawnictw KC PPR, kierowanemu przez
Stefana Staszewskiego (wtas. Gustaw Szusterman), cztonka Komunistycznej Partii
Polski oraz Wszechzwigzkowej Komunistycznej Partii (bolszewikéw). Podczas dtu-
giego pobytu w ZSRR - a byt rowniez wieZniem tagru - poznat sowieckie metody
zarzadzania ludZmi i wykorzystywania technik informacyjno-propagandowych.
Staszewski dobrat do utworzonego przez siebie Wydziatu ludzi ze sprawdzonymi
zyciorysami, ktérzy podobnie jak on poznali z bliska system sowiecki®. Stanistaw
Kondek stwierdzit, Ze ,zakres kompetencji etatowych i nieetatowych tego wydziatu
[...] obejmowat wtasciwie wszystko, co wigzato sie z burzeniem starego i konstru-
owaniem nowego sposobu obiegu ksigzek” (Kondek 1999, s. 18).

Sowiecki model czytelnictwa w Polsce

Podobnie jak w Zwigzku Sowieckim, tak i w Polsce Ludowej jednym z haset
propagandowych byta walka z analfabetyzmem. Spowodowane postanowienia-
mi Wielkiej Troéjki przesuniecie granic zmienito stan ilo§ciowy mniejszosci etnicz-
nych i poskutkowato zmniejszeniem poziomu analfabetyzmu, przed wojna przy-
pisywanego gtéwnie ludnosci biatoruskiej i ukrainskiej. Upadek o$wiaty w latach
okupacji i straty w substancji materialnej bibliotek przyczynity sie do upadku
kultury czytelnictwa i powiekszenia sie analfabetyzmu ws$rdod ludnosci polskie;j,

2 Podwtladnymi Staszewskiego zostali Roman Werfl, redaktor ,Czerwonego Sztandaru”
i ,Nowych Widnokregéw”, Ozjasz Szechter, Jerzy Baumritter, Adam Bromberg, oraz Jakub
Rapaport, znany pod pseudonimem Wiktor Kubara (Kondek 1999, s. 19)
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ale swym rozmiarem analfabetyzm w Polsce byt bez poréwnania nizszy od anal-
fabetyzmu w Rosji bolszewickiej. Zdobycie zaufania analfabetéw nie stanowito za-
tem strategicznego celu nowej wtadzy. W Polsce poziom analfabetyzmu nie budzit
tylu emocji co w Rosji sowieckiej. Akcja zwalczania analfabetyzmu na podstawie
Zarzadzenie Ministra Oswiaty z 6 listopada 1948 roku objeto w sumie 1 023 397
0s0b, ale juz w trzy lata pdzniej ogloszono jej zakonczenie (Wroczynski 1965, s. 127).
Przyswiecajacy tej akcji pozytywny cel o§wiatowy przystonit inne dziatania, towa-
rzyszace przewrotowi ideologicznemu, gdyz w analfabetach widziano podpore re-
akcji, a zwtlaszcza Kleru (Jarosz 1992, s. 314).

Przed przystapieniem do odbudowy szkolnictwa nalezato w krotkim czasie
okresli¢ wielko$¢ strat spowodowanych wojng i aktualny poziom alfabetyzacji spo-
teczenstwa. Zajety sie tym wojewddzkie kuratoria o$wiaty, a szczegétowymi anali-
zami Kierowane przez Aniele Mikucka Biuro Badania Czytelnictwa przy Spétdzielni
Wydawniczej ,Czytelnik” oraz Panstwowy Instytut Ksigzki (PIK), nawigzujace do
praktykowanych przed wojng metod i koncepcji pedagogicznych Heleny Radlinskiej
(Korczynska-Derkacz 2011, s. 138). Deklarowane przez marksistow zblizenie z na-
ukami spotecznymi zachecito Antonine Ktoskowska do zainteresowania sie czytel-
nictwem w perspektywie socjologicznej ,badania proces6w masowego komuni-
kowania” (Ktoskowska 1949, s. 66), ale w mozliwym dla siebie zakresie wskazata
réwniez na korzysci ptynace z wykorzystania koncepcji Harolda D. Lasswella, twor-
cy komunikologii, postrzegajacego ,czytelnictwo jako posta¢ symbolicznej interak-
cji” (Ktoskowska 1949, s. 72). Autorytarna wtadza, nazywajaca sie ,ludowg”, nie
potrzebowata teorii burzuazyjnych, bo i bez nich radzita sobie z ,nadzorowaniem
spoteczenstwa” poprzez aparat przymusu, cenzure i odpowiednig polityke informa-
cyjno-propagandowg (McQuail 2007, s. 111). Podobnie jak w Zwiazku Sowieckim
porzucono badanie czytelnictwa, kierujac sie zasada, ze wyniki nie beda odzwier-
ciedla¢ zachodzacych przemian ustrojowych. Czytelnicze audytorium w Polsce
miato swoje konserwatywne nawyki i deklarowato gtebokie przywigzanie, zwtasz-
cza do takich autoréw jak Sienkiewicz, Mickiewicz, Prus, Orzeszkowa, Zeromski,
Kraszewski i Rodziewiczéwna, do ktérych z kolei komunistyczni dziatacze oswia-
towi odnosili sie z duza rezerwa®. Postanowiono zatem przeczekac ,okres przej-

3 A. Mikucka stwierdzita na podstawie 5648 odpowiedzi nadestanych z 18 szkot z te-
rendéw Warszawy, Lodzi, Krakowa i Katowic, ze ulubionym autorem mtodziezy byt Henryk
Sienkiewicz, ktoérego Trylogia, Krzyzacy, Quo vadis zajety pierwsze trzy miejsca, a W pustyni
i w puszczy pigte w rankingu najchetniej czytanych powiesci. Drugim autorem najpopularniej-
szym byt Bolestaw Prus, autor Lalki, Placowki, Anielki i Faraona (kolejno 8,9, 101 11 miejsce).
Trzecie miejsce zajat Adam Mickiewicz (Pan Tadeusz), czwarte Maria Rodziewiczéwna (De-
wajtis i Lato lesnych ludzi), a nastepne Stefan Zeromski, J6zef Kraszewski, Eliza Orzeszkowa,
Kornel Makuszynski, Wtadystaw Reymont i Juliusz Stowacki. W dalszej kolejno$ci wymienie-
ni zostali: Jack London, Karol May, Wactaw Gasiorowski, Zofia Kossak Szczucka, Lidia Czar-
ska, Walery Przyborowski, Juliusz Verne, James Oliver Curwood, Janusz Meissner, Rudyard
Kipling, a w trzeciej dziesigtce Edmund de Amicis, Karol Dickens, Wtadystaw Uminski, Alek-
sander Dumas, Daniel Defoe, Stanistaw Wyspianski, Irena Zarzycka, Maria Julia Zaleska i Zane
Grey, autor 80 ksigzek o tematyce Dzikiego Zachodu (Korczynska-Derkacz, s. 138-139).
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$ciowy”, az zmienig sie upodobania czytelnicze pod wplywem popieranej literatury
socrealistyczne;j.

Krotki okres dyskusji badawczych wokét czytelnictwa dobiegt konca po réw-
nie krotkim okresie pozornie wielopartyjnego systemu wtadzy. Kongres Zjedno-
czeniowy PPR z PPS byt ostatecznym zamknieciem okresu przejsciowego. Dla od-
wrocenia uwagi od negatywnych zmian ustrojowych propagandzi$ci komunistyczni
nagtasniali sukcesy socjalistycznego szkolnictwa, zapewniajacego bezptatny dostep
do oswiaty, tudziez zaplanowane wybudowanie w krétkim czasie 1600 publicznych
bibliotek gminnych i 20 000 punktéw bibliotecznych.

Poczatkowo w sprawach o$wiaty kierowano sie gtéwnie pragmatyzmem za-
wodowym, ale z czasem wprowadzono uwarunkowania ideologiczne. Wtadze KC
PZPR zaakceptowaty w 1949 roku sowiecki model bibliotekarstwa, opartego na
jednoznacznych w sensie ideologicznym, zaplanowanych dziataniach agitacyjnych.
Zofia Makowiecka, referujac osiggniecia oswiaty w Zwigzku Sowieckim, powotu-
jac sie na ksigzke P. A. Rubcowej pt. Cto Citajut dieti? (1928) i stwierdzita miedzy
innymi, ze poczytnos¢ klasykow literatury bywa blisko dziesie¢ razy wyzsza przy
udziale szkoty niz poza jej oddziatywaniem (22,2% do 2,9%), co rzutuje na poten-
cjalne mozliwo$ci wychowywania przez ksigzke (Makowiecka 1949, s. 51). W tym
czasie wielu lewicowych dziataczy wierzyto, ze duzymi inwestycjami wydawniczy-
mi o charakterze ideologicznym bedzie mozna przyspieszy¢ realizacje zadan socjali-
stycznej osSwiaty. Wtadze partyjne powierzyly zatem szkolnictwu misje formowania
ideologicznego dzieci i mtodziezy, czemu stuzy¢ miaty programy edukacji nasycone
przektadami z literatury sowieckiej. Rozpoczeta w 1947 roku ,bitwa o handel” przy-
niosta w styczniu 1950 roku upanstwowienie ksiegarn prywatnych i uspotecznio-
nych oraz powstanie w ich miejsce Panstwowego Przedsiebiorstwa Dom Ksigzki.
Pozwolito to wyeliminowac¢ z kregu czytelnictwa tysigce tytutéw literatury zaka-
zanej z powodéw politycznych. W to miejsce, z inspiracji S. Staszewskiego i jego
wspoétpracownikow, powstat w 1949 roku szescioletni plan wydawniczy, przewidu-
jacy m.in. wprowadzenie do obiegu duzej ilosci literatury sowieckie;j.

Wanda Michalska, kierujaca biblioteka KC w broszurze pt. Z doswiadczen pracy
z czytelnikiem w bibliotekach radzieckich przekonywata, ze ,biblioteki obowigzane
sg systematycznie zaznajamia¢ ludno$¢ z biezgcymi wydarzeniami politycznymi,
popularyzowac bohaterskie czyny jednostek w spoteczenstwie radzieckim, wyja-
$nia¢ uchwaty partii i rzadu, propagowac dzieta klasykéw marksizmu - leninizmu,
przedstawia¢ wzory nowych ludzi epoki stalinowskiej, utrwalone w najlepszych
utworach literatury radzieckiej, pomaga¢ ludnosci w opanowaniu wiadomosci
z réznych gatezi nauki i techniki” (Michalska 1950, s. 3). Rdwnoczesnie, oswia-
towi dziatacze spoteczni o pogladach lewicowych, m.in. Czestaw Koziot (1950,
s. 193-206) i Kazimierz Wojciechowski (1955, s. 183-195), wystapili z krytyka bi-
bliotekarzy nieprzystosowanych do powojennej rzeczywistosci. Podczas Konferencji
Pracownikéw Naukowych Archiwéw i Bibliotek w 1950 roku Czestaw Koziot zaata-
kowat reprezentantéw ,starego $wiata”, ktérych btedne ,nawyki myslenia” daja sie
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rozpozna¢ ankiecie Panstwowego Instytutu Ksigzki na temat zainteresowan czy-
telniczych (Korczynska-Derkacz 2011, s. 141). Propagowanie czytelnictwa socjali-
stycznego stato sie jednym z zadan rewolucji kulturalnej, majgcej podnie$¢ poziom
kulturalny catego spoteczenstwa, ograniczy¢ wptywy - lub doprowadzi¢ do znisz-
czenia - kultury burzuazyjnej, zlikwidowac réznice klasowe miedzy mieszkancami
miast i wsi, a takze ujednolici¢ dostep do kultury w oparciu o przestanki ideologii
marksistowskiej. Jan Muszkowski w zakorczeniu drugiego wydania Zycia ksigzki
z melancholig stwierdzit w komentarzu do tego typu ideologicznych wystapien, ze
,daleka i trudna prowadzi tutaj droga od postawienia zagadnien do ich rozwigza-
nia” (Muszkowski 1951, s. 400). Jego niepokdj byt w petni uzasadniony. Naukowe
metody badania czytelnictwa zostaty zaniechane, a ich miejsce zajeta praktyka
bibliotekarska, przewaznie podporzadkowana dzialaniom agitacyjnym, i niekon-
trolowane epatowanie czytelnikéw nieprawdziwymi informacjami (Mazur 2009).
Propagandzisci partyjni podawali dane statystyczne, niewiele sie przejmujac, czy
sg one prawdziwe. Od konca lat czterdziestych badania socjologiczne rynku zostaty
zawieszone i przestat sie ukazywac¢ Rocznik Statystyczny. Cho¢ obowigzywat sys-
tem kartkowy na wyroby miesne i inne towary powszechnego uzytku, w ,Notatniku
Agitatora” mozna byto wyczyta¢, ze ,kazdego dnia rozprowadza sie u nas 5 milio-
now egzemplarzy gazet codziennych. Rokrocznie sprzedaje sie u nas 100 milionéw
ksigzek - na kazdego mieszkanca przypadaja 4 ksigzki” (Notatnik Agitatora 1954,
s. 3).

Od prohibitéw do produkcyjniakéw

1 paZdziernika 1951 roku Centralny Zarzad Bibliotek, podlegajacy Ministerstwu
Kultury i Sztuki, opublikowat Wykaz ksiqzek podlegajgcych natychmiastowemu wy-
cofaniu. Podzielony na trzy dziaty, wyszczegdlniat 3044 tytuty, wsréd ktérych az 562
stanowity utwory literatury dla dzieci. Poniewaz na liScie komunistycznych ,prohi-
bitéw” znalazto sie wiele pozycji, dotyczacych catej tworczosci, np. Karola May’a,
Jézefa Pitsudskiego czy Ferdynanda A. Ossendowskiego, faktyczna liczba tytutéw
ksigzek wycofanych z bibliotek i ksiegarn byta duzo wyzsza. Tylko w niewielkim za-
kresie mozemy stwierdzi¢, ile ksigzek przeznaczono na przemiat w czasach stalini-
zmu w Polsce (Drézdz 2012, s. 59-78). W zakresie czytelnictwa strategia przewrotu
ideologicznego wzorowana byta na do$wiadczeniach sowieckich. Réwnocze$nie
z usuwaniem ksigzek niechcianych wprowadzano do obiegu czytelniczego duza
ilo$¢ literatury ideologicznej, propagandowej, spetniajacej oczekiwania polityczne
wtadz partyjnych. Stanistaw A. Kondek obliczyt, ze w latach 1945-1951 partyjno-
-panstwowe instytucje wydawnicze opublikowatly 23 tytuty pism Engelsa, Lenina
i Stalina w facznym naktadzie 21 209 200 egzemplarzy, 10 tytutéw pism Lenina
w liczbie 7 477 400 egzemplarzy i 11 tytutéw autorstwa Stalina w liczbie 6 782
500 egzemplarzy. Szczeg6lne miejsce w tym repertuarze zajmowata ,Swieta ksiega
bolszewizmu” - Historia Wszechzwigzkowej Komunistycznej Partii (bolszewikéw).
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Krétki kurs, ktérag wydawano po polsku zar6wno w Moskwie (w 1939, 1940, 1941,
19451 1951), jak i w Warszawie, poczawszy od 1948 roku. Jej 6sma edycja ukazata
sie w roku 1955 (Kondek 1999, s. 137). Do potowy XX w. ksigzka Krétki kurs wyda-
na zostata w 43 mln egzemplarzy, 300 edycjach i 67 jezykach, gdyz ambicjg wtadz
komunistycznych byto zaopatrzy¢ w te ksiazke kazda rodzine w Zwigzku Sowieckim
i w panstwach mu podlegtych.

Trudno stwierdzi¢ czy polityka o$wiatowa PZPR odnosita sukcesy wsrdd lud-
nosci wiejskiej i w innych $rodowiskach zaniedbanych kulturowo, skoro prawdzi-
wych danych statystycznych nie podawano do wiadomo$ci, uwazajac ze s tajemni-
c3 panstwowa. Dzisiaj wiadomo, ze Zwigzek Samopomocy Chtopskiej posiadat 1008
Swietlice, ale wedtug oficjalnych danych z czerwca 1953 roku miato ich by¢ 7634,
a zatem siedem razy wiecej (Jarosz 1992, s. 310, 313). Watpliwosci budzg réwniez
prezentowane zestawienia liczbowe kolejnych Konkurséw Czytelnikéw Wiejskich,
organizowanych przez Zwigzek Samopomocy Wiejskiej przy wsparciu organizacji
partyjnych i mtodziezowych. W pierwszym konkursie, zakonczonym w 1951 roku,
wzieto udziat ok. 25 tys., a w drugim 60 tys. uczestnikéw, jakkolwiek nadzorujgce
go wiladze partyjne zdawaty sobie sprawe, ze proponowane lektury nie wzbudzaja
zainteresowania czytelnikow ze wzgledu na ich tendencyjne tresci, stuzace sowie-
tyzacji spoteczenstwa. Stanistaw A. Kondek ustalit, ze 90% zaplanowanych tytutow
przez Centralng Komisje Wydawnicza na rok 1950 stanowita literatura panstwo-
wo-partyjna, o facznym naktadzie 960 mln arkuszy wydawniczych i 121 mln eg-
zemplarzy ksigzek (Kondek 1999, s. 38). Nasycenie propaganda sowiecka przystro-
jong w falszywy patriotyzm byto tak wielkie, ze wywotywato reakcje odwrotne do
zamierzonych.

Hasta realizmu socjalistycznego, przyjete w styczniu 1949 roku, podczas Zjazdu
Zwiazku Literatéw Polskich w Szczecinie, staty sie impulsem dla grupy pisarzy do na-
$ladowania sowieckich produkcyjniakdw. Sukcesy ich publikacji byty jednakze stero-
wane. Powszechnie praktykowano sprzedaz wigzana, czyli przymuszanie klientow,
by zaopatrywali sie w gazety czy ksiazki przy okazji innych zakupdéw. Pisarzy socre-
alistycznych nawet partyjni dziatacze nie nazywali ,inzynierami dusz”. Podczas ze-
bran i wieczornic czytano uczestnikom fragmenty ksiazek, ktére p6ézniej wpisywano
do poszczegélnych kart bibliotecznych jako egzemplarze przeczytane indywidual-
nie. ,Fatalne wyniki Centrali Obrotu Ksiegarskiego ,Dom Ksigzki” ze sprzedazy ksia-
zek w 1951 roku spowodowaty, ze wtadze partyjne zalecity Ministerstwu Finansow
uczyni¢ Centralny Zarzad Bibliotek dysponentem jednorazowej dotacji w kwocie
39928 200 zt na wykupienie nadmiernych zapaséw wydawniczych w ramach ,Akcji
Specjalnej Bibliotekom” (,SP.Bibl”) i przekazanie ich bibliotekom samorzadowym”
(Drézdz 1913, s. 151). Niewielki zespo6t pracownikéw CZB rozsytat miedzy majem
a listopadem 1952 roku do bibliotek publicznych przeszto 13 mln ksigzek w ponad
900 tys. paczek z ksigzkami, ktorych tres¢ nie wzbudzata wiekszego zainteresowa-
nia czytelnikow. W trakcie tej bezprecedensowej akcji, CZB btednie rozdysponowat
6 min zt, co spowodowato, Zze minister Wtodzimierz Sokorski, odpowiedzialny za
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resort kultury i sztuki, w lutym 1953 roku powotat specjalng komisje $ledcza w celu
znalezienia winnych. Poufne wyniki dochodzenia wskazywaty na indolencje wielu
urzednikéw Departamentu Planowania w podlegtym mu Ministerstwie, jak rowniez
w Centralnym Zarzadzie Wydawnictw, w Centrali ,Domu Ksigzki”, a takze na brak
przezornosci inspektoréw Gtéwnego Urzedu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk.
Ostatecznie gtéwng wine przypisano CZB, a wiasciwie jego szefowej, W. Michalskiej
(Drézdz 2014, s. 139-167). W tym samym czasie umart Stalin. Ujawniony skandal
spowodowat przyspieszenie rekonstrukcji planéw wydawniczych, aby publikowa-
ne ksigzki bardziej odpowiadaty rzeczywistym oczekiwaniom czytelnikow.

Propagandowe sukcesy konkursow czytelniczych

Uruchomiono proces ograniczania repertuaru i naktadéw literatury politycz-
nej, ktory nie byt poczatkowo widoczny. Dla przyktadu, w trzeciej edycji konkursu
wzieto udziat 175 tys. czytelnikdw, a w czwartej w 1954 roku 612 687 uczestnikow,
sposrod ktérych 477 945 oséb (70%) ztozyto uzasadnienia wyboru przeczytanych
ksigzek. Uczestnikom zaproponowano do przeczytania ksigzki i broszury w trzech
dziatach tematycznych: 141 tytutéw z zakresu literatury pieknej, 71 tytutow litera-
tury spoteczno-politycznej i 82 tytuty literatury rolniczej*. Tylko 16% przypadto na
umownie dobrang ,klasyke literatury polskiej”, 43% na polska literature wspotcze-
sng - mato popularng, ale na literature rosyjska oraz literature krajow demokracji
ludowej az 31%. Do pozostatych 10% zaliczono ,inne” utwory o problematyce poste-
powej. W trzeciej grupie az 70% zgtoszonych tytutéw stanowita literatura sowiecka.
Wyniki konkursu miaty dowodzi¢ skutecznosci realizowanych na wsi dziatan pro-
pagandowych, gdyz wiekszo$¢ wytypowanych tekstéw dotyczyto haset socrealizmu
i umacniania przyjaZzni ze Zwigzkiem Sowieckim. Trzeba doda¢, ze w 1949 roku wta-
dze szkolne podjety decyzje o wprowadzeniu do szkét podstawowych obowigzko-
wej nauki jezyka rosyjskiego, co spowodowato dodatkowe zainteresowanie kultura
i literatura rosyjska (Jarosz 1998, s. 127). Zatozenia ideowe i wyniki konkursu byty
mocno zmanipulowane. Juz sama nazwa Konkursu Czytelnikéw Wiejskich byta nad-
uzyciem propagandowym, gdyz stosunek indywidualnych uczestnikéw, pochodza-
cych ze wsi, do ogdlnej liczby uczestnikdw, byt bardzo niski, rzedu 3-4%. Po drugie,
konkurs byt zaplanowany z myslag o wykazanie wyzszo$ci czytelnictwa w grupach
zorganizowanych nad czytelnictwem indywidualnym, ale po jego zamknieciu oka-
zato sie, ze uczestnikow ze zgtoszen indywidualnych byto znacznie wiecej (54%) niz
z grupowych. RowniezZ nie sprawdzily sie oczekiwania, Ze dominowa¢ beda tytuty
pochodzace z centralnego zakupu. Wysokie naktady ksigzek wysytanych do biblio-
tek publicznych z tzw. centralnego rozdzielnika nie gwarantowaty adekwatnego za-
interesowania czytelnikéw. Zajmujaca pierwsze miejsce wirod przektadow z litera-
tury rosyjskiej ksigzka Galiny Nikotajewej pt. Zniwa, rozestana do bibliotek w ilo$ci

* Archiwum Akt Nowych [dalej: AAN], Ministerstwo Kultury i Sztuki, Centralny Zarzad Bibliotek
[dalej: MKiSz CZB], Konkurs Czytelnikéw Wiejskich. IV etap. Podsumowanie. 1955. Sygn. 39, k. 1-53.
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33 tys. egzemplarzy ,z centralnego zakupu”, znalazta sie w rankingu popularnosci
dopiero na 29 miejscu, a Bohdana Hamera Sladami czotgéw (40 tys. egzemplarzy
z centralnego zakupu) zajeta 69 miejsce.

Repertuar czytelniczy dobranych lektur stuzyt wzmocnieniu przewrotu ide-
ologicznego, ale organizatorom konkursu brakowato konsekwencji i narzedzi przy-
musu, ktérymi postugiwali sie bibliotekarze sowieccy, bedacy czesto na ustugach
NKWD. Autorzy podsumowania wynikéw IV Konkursu przyznali, ze czytelnicy mieli
mozliwo$¢ zgtoszenia ponad 900 dodatkowych tytutow literatury pieknej, 270 po-
pularnonaukowej i 185 literatury rolniczej, kierujac sie osobistymi upodobaniami
- naturalnie byt to tylko chwyt propagandowy. W tej grupie ksigzek ,spontanicz-
nie” zgtoszonych tylko 11 tytutéw literatury pieknej zdobyto wiecej niz 1000 gto-
s6w. Wsrdd nich znalazly sie na pierwszych miejscach: Placéwka Bolestawa Prusa
- 3500 wypowiedzi pozytywnych, Pan Tadeusz Adama Mickiewicza - 4000, Janko
Muzykant Henryka Sienkiewicza - 4500, Stara basn Ignacego Kraszewskiego -
2965, Krzyzacy Henryka Sienkiewicza 3050 wypowiedzi®. Miano najpoczytniejszych
ksigzek z literatury pieknej, uzyskaty tytuty zaproponowane do konkursu, na ktére
oddano ponad 50 tys. wypowiedzi! Propagandowa ksigzke Bobinskiej o Stalinie wy-
brato 16,4 tys. czytelnikow podczas gdy amatoréw lektury Pana Tadeusza znalazto
sie czterokrotnie mniej. Ku zadowoleniu wtadz partyjnych organizatorzy konkursu
mogli stwierdzi¢ z satysfakcja, ze ,literatura poza konkursowa odegrata stosunko-
wo znikomg role” wsréd odnotowanych 477 tys. wypowiedzi czytelnikow, a tym
samym efekty [V etapu konkursu czytelniczego podwazaty i przekreslalty wyniki
badan czytelnictwa, uzyskane Kkilka lat wczesniej przez Aniele Mikucka i zesp6t 80
0s6b zatrudnionych w Biurze Badania Czytelnictwa przy Spétdzielni Wydawniczo-
-Oswiatowej ,Czytelnik”. Na szczeScie byty to tylko nieporadne préby falszowania
rzeczywistosci.

Uczestnicy konkursu zostali poddani licznym manipulacjom propagandowym.
Wedtug zapewnien organizatoréw mieli rzekomo przeczyta¢ 450 tys. egzempla-
rzy ksigzek autoréw sowieckich, w wiekszosci napisanych w okresie powojennym.
Trzeba doda¢, ze wsrod ksigzek polskich autoréw znalazto sie réwniez wiele ta-
kich, ktére znakomicie spetniaty oczekiwania sowieckiej propagandy - krytykuja-
ce ustroj i polityke Polski przedwojennej, utwory wychwalajace ideaty rewolucji
bolszewickiej i zbeletryzowane biografie dziataczy komunistycznych. W 1954 roku
hucznie obchodzono dziesieciolecie powstania Polski Ludowej czemu towarzyszy-
to sktadanie hotdéw wdziecznosci przywoédcom Zwigzku Sowieckiego. Dla wtadz
oswiatowych byta to okazja by dodatkowo agitowac na rzecz zapisywania sie dzieci
i mlodziezy do Towarzystwa Przyjazni Polsko-Radzieckiej®. W podobnie sztuczny
spos6b organizowano uczestnikéw konkursu takze w latach 1955 i w 1956, ale z ra-

5 Jw., k. 26-27.

6 AAN, MO 603, Okdlnik nr 26 z 31 sierpnia 1954 r. (GM 1-2377/54 r.) w sprawie X-lecia
Polski Ludowej. Wytyczne dla szkét i placowek oswiatowo-wychowawczych; zob. rdwniez
,Dziennik Urzedowy Ministerstwa O$wiaty”, nr 12 z 25 wrze$nia 1954 r., poz. 101, s. 57.
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cji malejgcego zainteresowania spotecznego nie podano ich wynikéw do publicznej
wiadomosci (Jarosz 1998, s. 320).

Tony zmarnowanego papieru

W Polsce Ludowej podjete proby skopiowania sowieckich zatozen polityki
czytelniczej w wersji stalinowskiej nie przyniosty oczekiwanych skutkéw. Wtadze
komunistyczne juz po trzech latach intensywnej indoktrynaciji literaturg ideologicz-
ng (1949-1951) zmuszone zostaly do wprowadzenia glebokiej korekty w polity-
ce wydawniczej. Produkcja literatury spoteczno-politycznej zmniejszyta sie z 657
mln egzemplarzy (1951) przez 716 mln (1952 r.) do 382 mln egzemplarzy w roku
1953 (Bromberg 1958, s. 45). Byly to olbrzymie ilosci ksiazek, jesli pomyS$limy, Ze
wedtug spisu z 1946 roku ludno$¢ Polski zmniejszyta sie do 23,9 mln. Realizacja
Planu 6-letniego wymagata ostroznego wydawania pieniedzy, a cze$¢ wtadz par-
tyjnych zrozumiata, Ze marksistowska doktryna przechodzenia zmian ilosciowych
w jako$ciowe niekoniecznie musi przynies$¢ skutki korzystne w zakresie czytelnic-
twa. Wycofywanie sie z przyjetych zaloZzen mozna zatem uwazac za pewien przejaw
przekalkulowania wiasnych mozliwos$ci. Praktykowana propaganda socjalistycz-
nego czytelnictwa byta koniecznym, ale - na tle wzoréw sowieckich - nie naduzy-
wanym atrybutem wtadz komunistycznych. Przyczyniata sie do takiego stanu takze
wyzsza kultura czytelnicza Polakéw, dystansujacych sie wobec narzuconej ideologii.

W totalitarnym systemie ksigzki autor tracit prawo do wyrazania wtasnych
pogladéw. Bibliotekarze i inni ,ludzie ksigzki” stali sie zniewolonymi wykonawcami
polecen wtadzy. Czytelnikdéw starano sie dopuszczac tylko do tych publikacji, na kto-
re byto przyzwolenie cenzury. Wydawnictwa zalewaty rynek ksigzki literatura pro-
pagandowa, ale mimo wysitkéw wtadzy proces akulturacji przez ksigzke nie osia-
gnat w Polsce rezultatéw poréwnywalnych ze stanem systemu ksigzki w Zwigzku
Sowieckim. Przedstawione tu rezultaty badan maja charakter wycinkowy. W arty-
kule zabrakto miejsca dla szczegétowych zagadnien czytelnictwa w grupach zawo-
dowych, wiekowych, tematycznych.
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Reading Manipulated under Stalinism in the Soviet Union and Poland

Abstract

Stalinism destroyed the book system in the Soviet Union. In Poland, the cultural losses were relatively smaller
due to the publishing crisis in the years 1951-1953, which forced the communists to withdraw from their
parts of the indoctrination plans.

Key words: Stalinism, reading, propaganda, censorship, cultural revolution, publishing policy.



