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Czytelnictwo przedmiotem manipulacji w czasach stalinizmu...  
w Związku Sowieckim i Polsce 

Streszczenie
Stalinizm zniszczył system czytelnictwa w Związku Radzieckim. W Polsce straty kulturowe były stosunkowo 
mniejsze z powodu kryzysu wydawniczego w latach 1951–1953, które zmusiły komunistów do odstąpienia 
od części planów indoktrynacji.
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I.

W państwach strzegących zasady wolności druku harmonijna realizacja zadań 
polityki oświatowej i kulturalnej służy rozwojowi czytelnictwa i zapewnia liczne ko-
rzyści społeczne. W systemie książki wolność druku jest cenniejszą wartością niż 
łatwy dostęp do publikacji wydawanych w  dużych nakładach. W  porewolucyjnej 
Rosji i powojennej Polsce pod rządami komunistów, warunkiem skuteczności prze-
wrotów ideologicznych, służących ideologicznemu uformowaniu „nowego człowie-
ka”, była transformacja szeroko pojętego systemu czytelnictwa, nad czym czuwać 
miały podporządkowane partii instytucje cenzury, wydawnictwa, biblioteki, szkoły, 
stowarzyszenia twórcze. Ze względów metodologicznych skomplikowane i  rozle-
głe tematycznie zagadnienia czytelnictwa są niewdzięcznym przedmiotem badań 
i  niekiedy bywają niedoceniane (Mazur 2009), mimo że ich znaczenie wydaje się 
być zasadnicze dla zrozumienia przemian politycznych i kulturowych. W niniejszej 
pracy podjęta została próba w y c i n k o w e g o  ukazania zagadnień czytelnictwa 
w powojennej Polsce na tle wybranych aspektów systemu czytelnictwa sowieckie-
go, podawanego za wzór do naśladowania w  czasach stalinizmu. W  przekonaniu 
ideologów marksistowskich polityka wydawnicza powinna udowodnić bezwarun-
kową słuszność zasady dialektycznego przechodzenia zmian ilościowych w  jako-
ściowe. Realizacja tego dogmatu stała się również ideologicznym wyznacznikiem 
świadomości politycznej i  dyscypliny członków partii, toteż pod ich nadzorem 
niszczono wcześniej wydane publikacje, jeśli zachodziła obawa, że są niezgodne 
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z  marksistowsko-leninowskim systemem wartości, a  w  to miejsce wprowadzano 
w dużych nakładach literaturę postępową, głównie publikacje czołowych przywód-
ców komunistycznych oraz ich pochlebców. 

W Związku Sowieckim, aby osiągnąć cel „wyprodukowania” (wyrabotka) „no-
wego człowieka” (Łunaczarski 1928), likwidowano wrogów bądź skazywano ich 
na niewolniczą pracę. Między likwidowanymi ludźmi i  książkami zachodziło pa-
radoksalne podobieństwo (Blium 2000, s. 94). Działacz bolszewicki, Aleksandr 
Bogdanow, w  liście do Anatolija Łunaczarskiego z  19 listopada (2 grudnia) 1917 
roku krytycznie skomentował rewolucję październikową, nazywając ją przewrotem 
wojskowym, po którym mógł się pojawić jedynie „komunizm wojenny” z „logiką ko-
szarową” (wspólne posiłki, mundury, wyposażenie, ocenzurowany dostęp do infor-
macji, dyscyplina wojskowa) i z „maksymalizmem” celów militarnych, ale w takiej 
postaci, jak stwierdził, byłoby mu daleko do spełnienia ideałów socjalizmu, które-
mu służy „logika fabryki” (Bogdanov 1990, s. 353). Spod retoryki propagandowej 
pierwszego w świecie państwa robotniczo-chłopskiego wyłaniała się przez wszyst-
kie późniejsze lata – z krótką przerwą dla Nowej Gospodarczej Polityki – nieodłącz-
na „logika koszarowa”, wymagająca totalnej dyscypliny, poświęceń, gotowości do 
wojny z wrogami wewnętrznymi i zewnętrznymi. 

W stosunku do zróżnicowanego poziomu czytelnictwa w Polsce „przedwrze-
śniowej”, publiczność czytelnicza w  Związku Sowieckim była znacznie bardziej 
ujednolicona w 1939 roku z racji bezprecedensowo szybkiego przejścia z fazy anal-
fabetyzmu, w którym tkwiła większość obywateli w pierwszym dziesięcioleciu po 
rewolucji, do stanu powszechnej alfabetyzacji i kontrolowanego czytelnictwa lite-
ratury zalecanej, osiągniętego w końcu lat trzydziestych. W Polsce powojennej nie 
było uwarunkowań, służących logice i dyscyplinie komunizmu wojennego. W usta-
nowionym w Jałcie porządku geopolitycznym przypisana została Polsce rola kraju 
satelickiego, co obligowało jej komunistycznych przywódców do kopiowania „ra-
dzieckiej hybrydy leninowsko-stalinowskiej” Toruń (Nowak 2013, s. 39), ale – poza 
wyjątkami – zwalniało ich z eksponowania nadmiernej gorliwości. Transformacje 
systemowe uległy przyspieszeniu dopiero po Kongresie Zjednoczeniowym PPR 
i PPS, podobnie znaczącego w następstwa co zdobycie przez Stalina pełnej władzy 
w marcu 1925 roku. W obszarze tematycznym tego artykułu znajdą się paradok-
sy czytelnictwa ograniczonego działaniami cenzury oraz wykorzystywanego jako 
agitacyjne i propagandowe narzędzie przymusu w Związku Sowieckim1 oraz w cza-
sach stalinizmu w Polsce, kończących się w październiku 1956 roku. Aby właściwie 
ocenić rodzime zagadnienia czytelnictwa trzeba pamiętać o ich uwarunkowaniach 
politycznych, dlatego tak ważnym punktem odniesienia są badania porównawcze, 

1  ZSRS powstał formalnie 30 XII 1922 roku. W niniejszym artykule odwołano się do fak-
tów, mających miejsce przed tą datą ze względu na ich znaczenie fundamentalne. Granicą gór-
ną sygnalizowanych zjawisk czytelnictwa w ZSRS jest rok 1940. Na terenach zajętych w 1939 
roku przez Sowietów część polskiej inteligencji o poglądach lewicowych podjęła się współ-
pracy z okupantem. Po wojnie działacze ci wykorzystali zdobytą wiedzę i umiejętności w za-
planowanym przewrocie ideologicznym, wzorowanym na sowieckich metodach rządzenia. 
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obejmujące także politykę wydawniczą, cenzurę i propagandę czytelnictwa w ZSRS, 
dostarczające wzorów do naśladowania. 

Kwestia wolności druku a sowiecki program walki z analfabetyzmem

Punktem wyjścia do formowania kultury czytelnictwa jest przełamanie pro-
gu analfabetyzmu. Wysoki poziom analfabetyzmu przy wzrastającym niezadowo-
leniu społecznym z całą pewnością ułatwił bolszewikom zdobycie władzy w 1917 
roku. W  dziejach Europy wielkie rewolucje społeczne wybuchały w  okresach 
dziejowych, „gdy wskaźnik alfabetyzacji osiągał lub przekroczył poziom 50%” 

danej populacji, czego dowodzą bratobójcze walki wewnętrzne w  Anglii (lata 
1642–1651) i we Francji od zburzenia Bastylii do upadku powstania wandejskie-
go (Martin 1996, s. 418). W Rosji bolszewickiej ten niebezpieczny poziom pojawił 
się i utrzymywał w pierwszym ćwierćwieczu XX w. W 1897 roku zaledwie 21,1% 
ludności Rosji deklarowało umiejętność czytania i  pisania, w  tym 43,3% miesz-
kańców miast oraz 17,4% mieszkańców wsi. Około 1900 roku wśród podda-
nych cara Mikołaja II było pięciokrotnie więcej analfabetów niż we Francji, Anglii 
i w Cesarstwie Niemieckim, gdzie szacowano ich na poziomie poniżej 10% (Martin 
1996, s. 369). Niezależnie od innych czynników wywołujących rewolucje społecz-
ne, może zastanawiać paradoksalna zbieżność tych trzech przypadków, mających 
już dzisiaj znaczenie historyczne. Analfabetyzm wśród Rosjan nie ograniczał się do 
warstw upośledzonych kulturowo. W 1897 roku wśród przedstawicieli szlachty, 
biurokracji państwowej i duchowieństwa analfabeci stanowili 28% (Martin 1996,  
s. 418). Analfabetyzm powodował zacofanie kulturowe i sprzyjał mentalnemu nie-
wolnictwu, ale Rosja posiadała własne standardy, na których przez stulecia budo-
wany był system carskiego samodzierżawia i autorytet Cerkwi prawosławnej. 

Rosja carska pod względem edukacji była państwem olbrzymich dysproporcji. 
W guberniach położonych w zachodnich rejonach imperium poziom alfabetyzacji 
był relatywnie wysoki. W pozostałych guberniach analfabetyzm był zjawiskiem po-
wszechnie występującym dużo wyższy niż w części rdzennie rosyjskiej, a zwłasz-
cza w azjatyckiej, gdzie dodatkowym czynnikiem utrudniającym dostęp do książek 
było duże zróżnicowanie etniczne. Wir wydarzeń politycznych z  początku XX w. 
spowodował, że poddani cara często we własnym zakresie uczyli się czytać i pisać. 
W  Petersburgu w  1910 roku deklarowało umiejętność czytania i  pisania 76,6% 
mieszkańców, a w  Moskwie 70% w 1912 roku (Kenez 1985, s. 172). W innych mia-
stach i  na olbrzymich obszarach wiejskich analfabetyzm był stanem normalnym. 
Dość szybkie podniesienie się wskaźnika alfabetyzacji nastąpiło w okresie pierw-
szej wojnie światowej i w 1917 roku, ale odpowiedzią bolszewików na powszech-
ny głód sprawdzonych wiadomości politycznych była powszechna cenzura, często 
skutkująca celową dezinformacją na łamach komunistycznych gazet. Zaledwie trzy 
dni po rewolucji październikowej ogłoszony został dekret „O prasie”, zapowiadający 
karanie winnych rozpowszechniania „wrogich informacji”, w tym także krytycznych 
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ocen na temat tegoż dekretu. 6 listopada 1917 r. Wojskowy Komitet Rewolucyjny 
zapowiedział, że nie dopuści do przywrócenia wolności prasy politycznej, a dzień 
później Rada Komisarzy Ludowych ogłosiła dekret „O wprowadzeniu monopolu na 
reklamy”, pozbawiwszy tym samym dziennikarzy opozycyjnych ważnego źródła do-
chodów. Zapowiedziana przez bolszewików walka z analfabetyzmem miała zatem 
służyć głównie politycznym celom ich partii. 

Na wezwanie Związku Pisarzy Rosyjskich znani autorzy przybyli 26 listopada 
1917 roku na miting w obronie wolności prasy. Na pierwszej stronie wydanej przez 
nich „Gazety – protestu” znalazły się między innymi artykuł polemiczny pt. Słowa 
nie można zabić – Wiery Zasulicz, znanej pisarki, a  zarazem przywódczyni mien-
szewików, list Włodzimierza Korolenki z Połtawy, potępiający cenzurę bolszewicką, 
i opowiadanie Dmitrija Mereżkowskiego pt. Chory chłopiec, zakończonego zdaniem: 
„Wodowstręt – u psów, strach przed [wolnym] słowem – u tyranów” (Struve 1967, 
s. 222). Równo miesiąc później powstała Ogólnorosyjska Nadzwyczajna Komisja 
do Walki z  Kontrrewolucją i  Sabotażem (WuCzeKa). Biorący udział w  proteście 
w niedługim czasie spotkali się z represjami bądź zostali przymuszeni do emigra-
cji.  Niedługo później rozpędzono stare kadry uniwersyteckie i zlikwidowano szereg 
kierunków uniwersyteckich, głównie humanistycznych, jako bezużytecznych w sys-
temie dyktatury proletariatu. Ludowy Komisariat Oświaty (Narkompros) skasował 
dawne programy nauczania i zarzucił system stawiania ocen oraz wydawania świa-
dectw. 28 stycznia 1918 roku bolszewicy wprowadzili dekret „O Trybunale rewo-
lucyjnym prasy” wprowadzający odpowiedzialność zbiorową i  przepadek mienia 
w  przypadku rozpowszechniania tekstów o  wymowie antyrewolucyjnej. Dziesięć 
miesięcy później Ludowy Komisariat Oświaty ogłosił z kolei dekret „O zasadach re-
kwirowania bibliotek, księgarń i ogólnie książek”, dotyczący początkowo bibliotek 
cerkiewnych i społecznych, rozszerzony w miesiąc później także na biblioteki pry-
watne, liczące więcej niż 500 książek. 

W tych warunkach ogłoszona dekretem z 26 grudnia 1919 roku walka z anal-
fabetyzmem traciła etyczne uzasadnienie. Lenin w rozmowie z artystą awangardo-
wym, Jurijem Annienkowem, przyznał otwarcie: „Naszą walkę w  sprawie zlikwi-
dowania analfabetyzmu nie należy interpretować jako dążenie do narodzin nowej 
inteligencji. Eliminacja analfabetyzmu powinna służyć każdemu wieśniakowi, aby 
każdy pracownik mógł sam, bez pomocy innych, przeczytać nasze rozkazy, dekrety, 
odezwy. Cel bardzo praktyczny. To wszystko” (Annienkov 1961, s. 140). 

W  1920 roku na obszarach Rosyjskiej Federacyjnej Socjalistycznej Republiki 
Radzieckiej (RFSRR) i Ukraińskiej Federacyjnej Socjalistycznej Republiki Radziec-
kiej (UFSRR) poziom alfabetyzacji wśród osób powyżej 8 roku życia szacowa-
ny był średnio na 42% wśród mężczyzn i  do 25% wśród kobiet (Martin 1996,  
s. 417). Jeszcze większe dysproporcje utrzymywały się między mieszkańcami miast 
i wsi. Najpilniejszym zadaniem dla władz sowiecki była likwidacja analfabetyzmu 
wśród żołnierzy – zwłaszcza po tragicznym w  skutkach powstaniu 17 tys. mary-
narzy w Kronsztadzie. 28 lutego 1921 roku Lew Trocki i A. Łunaczarski wspólnie 
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wydali polecenie dowódcom wszystkich jednostek Armii Czerwonej, by analfabe-
tyzm w wojsku został zlikwidowany w ciągu dwóch miesięcy, do 1 maja. W rzeczy-
wistości jeszcze dwa lata później szacowany był na poziomie ok. 7% (Kenez 1985, 
s. 148). Podejmowane rezolucje pozostawały na papierze, gdyż państwo sowieckie 
znalazło się w głębokim kryzysie gospodarczym. Podczas X Zjazdu RKP(b), w marcu 
1921 roku, podjęto uchwałę, że do roku 1927, z okazji dziesiątej rocznicy rewolucji, 
nie będzie już analfabetów wśród ludności Federacji Rosyjskiej w wieku od 18 do 
35 lat. Także i jej nie udało się zrealizować. W 1926 roku 51% obywateli Związku 
Sowieckiego deklarowało umiejętność czytania i  pisania (Lorimer 1946, s. 198), 
z czego wśród ludności miast – 76%, a  wśród chłopstwa jedynie 45%, co wynikało 
z ograniczonych motywacji kulturowych i utrwalanych przez cerkiew prawosław-
ną negatywnych nawyków błędnie rozumianej skromności (Martin 1996, s. 148). 
Zdaniem Petera Kenza „utopijne cele leninowskiej alfabetyzacji” nie zostały osią-
gnięte w zamierzonym terminie z powodu braku odpowiednich funduszy na ten cel 
i   błędnej strategii, zakładającej kształcenie w pierwszym rzędzie osób dorosłych 
(Kenez 1985, s. 160). Trzeba w tym miejscu zauważyć, że owa strategia ujawnia-
ła polityczne uzasadnienie walki z analfabetyzmem. Niezależnie od rzeczywistych 
władze sowieckie osiągnęły sukces organizacyjny, gdyż w latach 1920-1928 zmo-
bilizowały do uczestniczenia w  kursach 8.161 tys. osób, co miało duże znaczenie 
w wymiarze propagandowym (Kenez 1985, s. 157), a ogólny poziom alfabetyzacji 
podniósł się z 26,3% w 1897 roku przez 56,6% w 1926 roku do 89,1% w 1939 roku. 
Aby osiągnąć taki stan w innych krajach trzeba było stu lat i więcej (Lorimer 1946, 
Martin 1996, s. 419). 

Czytelnictwo poddane reżimowi cenzury

 Znaczącym problemem bolszewickich władz oświatowych był niekontrolo-
wany dostęp do publikacji sprzed 1918 roku, które należało jak najszybciej pod-
dać ideologicznej ocenie. Nie mniej skomplikowanym problemem był stosunek do 
publikacji prywatnych wydawnictw, uruchomionych w następstwie Nowej Polityki 
Ekonomicznej, i  z powodzeniem konkurujących z utworzonym w marcu 1919 roku 
państwowym wydawnictwem Gosizdat. Nie jest prawdą, że „po kilku miesiącach 
ich funkcjonowania Lenin postanowił definitywnie je zlikwidować” (Mandiel 2014,  
s. 181, 207). W lutym 1921 roku zarejestrowanych było 143 wydawnictw prywat-
nych i spółdzielczych, ale po wprowadzeniu w życie dekretu nr 683 „O prywatnych 
wydawnictwach” (12 grudnia 1921 r.), „ich liczba powiększyła się do ponad pię-
ciuset” (Mandiel 2011, s. 181, 207). Dekret gwarantował wydawcom, drukarzom 
i księgarzom swobodę działalności gospodarczej, pod warunkiem, że na każdą pu-
blikację uzyskają zgodę władz oświatowych (pkt 10). Lenin akceptował te zmia-
ny, mimo że nie były akceptowane przez większość bolszewików . W końcu maja 
1923 roku odniósł się do kwestii rewolucji kulturalnej w artykule O spółdzielczo-
ści („Prawda”, n. 115 i  116), stwierdziwszy, że   „przewrót polityczny i  socjalny 
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wyprzedził ów przewrót kulturalny”, oczekiwany zwłaszcza przez masy chłopstwa; 
Związek Sowiecki na drodze do socjalizmu napotyka przeszkody „natury zarówno 
czysto kulturalnej (ponieważ jesteśmy analfabetami), jak i materialnej (ponieważ, 
by być kulturalnymi, potrzebny jest pewien rozwój materialnych środków produk-
cji), a zatem wymagany jest rozwój gospodarczy i polityka NEP (Lenin 1989, s. 369). 

Wyartykułowana w  dekrecie z  12 grudnia 1921 r. konieczność uzyskania 
aprobaty była jedną z przyczyn powołania Głównego Urzędu do Spraw Literatury 
i  Wydawnictw (Gławlit) w  dniu 6 czerwca 1922 roku (Blium 1993, s. 179). 
Wcześniej działania cenzury nie posiadały charakteru proceduralnego. W  1920 
roku powstały pierwsze specchrany (ros. спецхран) czyli specjalne depozyty, w któ-
rych umieszczano pojedyncze egzemplarze publikacji przeznaczonych na przemiał. 
W początkowym okresie Gławlit nie odznaczał się zbytnią aktywnością, co sprzy-
jało działalności literackiej i  wydawniczej. Pisarze mieli możliwość publikowania 
w  wielu funkcjonujących czasopismach, prowadzili publiczne dyskusje i  organi-
zowali koncerty literackie, zwane nocami poetów. Brali w  nich udział m.in. Anna 
Achmatowa, Jewgienij Zamiatin, Aleksander Tołstoj, Michaił Zoszczenko, Ewgienij 
Zamyatin, Wsiewołod Rożdiestwienski, a Fiodor Sołogub sprzedawał tomiki wier-
szy własnoręcznie kopiowane. W 1923 roku aż 42,5% publikacji z zakresu litera-
tury pięknej i badań literackich ukazało się w  prywatnych wydawnictwach (Blium 
1993, s. 179). Sytuacja wydawnictw pogorszyła się jednak już w połowie 1924 roku, 
gdy Ludowy Komisariat Oświaty ogłosił obszerną „Instrukcję” w  sprawie usuwa-
nia książek zagrażających władzy sowieckiej, opracowaną przez Nadieżdę Krupską 
i Pawła Lebiediewa-Poljanskiego, szefa Gławlitu w  latach 1922–1931 (Krupskaja, 
Liebiediev-Poljanskij 1924). Wśród tytułów, które należało usunąć z księgarń i bi-
bliotek znalazły się dzieła filozofów antycznych i nowożytnych, liczne tytuły litera-
tury politycznej, religijnej, moralizatorskiej, historycznej, ale najwięcej pozycji obej-
mowały tytuły z „burżuazyjnej” literatury pięknej. Zakazane zostały powieści Lwa 
Tołstoja, zawierające wątki religijne (np. Wniebowstąpienie) i analizujące skutki mo-
ralnego nihilizmu Biesy Fiodora Dostojewskiego. Podobny los spotkał pisma współ-
czesnych myślicieli rosyjskich, na czele z Władimirem Sołowjowem – emigrantów 
lub banitów karnie wydalonych ze Związku Sowieckiego. Kolejną grupę stanowiły 
publikacje mienszewików, anarchistów i teoretyków rewolucji, z którymi Lenin po-
lemizował, np. z Karlem Kautzkim czy Gieorgijem Plechanowem. Krupska zabroni-
ła czytać pisma Platona, Emanuela Kanta i Kartezjusza ze względu na reprezento-
wany w nich idealizm, to znów dzieła Herberta Spencera, Artura Schopenhauera, 
Williama Jamesa, Hipolita Taine’a, Maurycego, Maeterlincka, Fryderyka Nietzschego 
z racji treści nihilistycznych, odbijających stan ideowy rzekomo gnijącej burżuazji 
zachodniej. Uważała, że zagraniczne publikacje burżuazyjnych pisarzy nie są godne, 
by stać na półkach sowieckich bibliotek obok dzieł Marksa, Engelsa i Lenina. Duża 
część zarządzeń dotyczyła literatury dla dzieci i  młodzieży. Niepokój wzbudzały 
również książki oparte na motywach fantastycznych. Usunięte zostały między in-
nymi bajki Iwana Kryłowa, literatura przygodowa, w tym również powieści Karola 
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May’a o Dzikim Zachodzie, powieści Juliusza Verne’a, gdyż Nadieżda Krupska uwa-
żała, że fantastyka wywiera negatywny wpływ na świadomość niedojrzałą i fałszuje 
materialistyczny obraz świata. 

 W akcjach oczyszczania księgarń z literatury niechcianej uczestniczyło również 
„Centrum Książki” (Knigocjentr), agencja rządowa, kontrolująca handel książkami. 
W wydanym przez nią spisie kontrolnym publikacji przeznaczonych na makulaturę 
znalazło się w latach 1922–1929 ponad 2 tys. książek. W ciągu następnych dwóch 
lat „Centrum Książki” wydało kolejnych 114 okólników, nakazujących przekazanie 
na makulaturę kolejne 3 tys. tytułów, znalazły się wśród nich m.in. utopijna po-
wieść Aleksandra W. Czajanowa, wiersze Maryny Cwietajewej, monografia Nikołaja 
Bucharina Lenin jako marksista (1925) i liczne publikacje bolszewików oskarżanych 
o trockizm (Blium 2000, s. 96). 

 W roku 1925 Gławlit posiadał już 96 oddziałów w całym Związku Sowieckim 
i funkcjonował jak dobrze zorganizowane przedsiębiorstwo, jednak prowadził we-
wnętrznie sprzeczną politykę, gdyż równocześnie epatował w statystykach wzro-
stem produkcji wydawniczej, adekwatnie do haseł Nowej Polityki Gospodarczej, 
a zarazem podejmował szybkie decyzje w celu wycofywania tytułów zagrażających 
władzy. Usuwał z  bibliotek książki szkodliwe i  nie dopuszczał do druku tekstów 
wzbudzających zastrzeżenia w powodów ideologicznych. Przeczulenie jego inspek-
torów, doszukujących się wszędzie politycznych zagrożeń, prowadziło niekiedy do 
sytuacji komicznych. W  styczniu 1927 roku Gławlit wstrzymał publikację Borysa 
Smirnowa książeczki dla dzieci pt Biełočka, mimo że dwie komisje programowe 
Ludowego Komisariatu Oświaty wydały na to zgodę (Smirnov 1927). Ingerencja 
cenzury była spowodowana tym, że w owej książeczce „potępione zostały sprzecz-
ności klasowe na korzyść burżuazji” (kłasovyie protivoriečija v polzu burżuazii). 
Anatolij Lunaczarski, zmuszony do udzielenia wyjaśnień, napisał, że „w  książce  
pt. Wiewiórka (wydanie Mirimanova) mówi się o  tym, że wiejskie dzieci złapały 
wiewiórkę i sprzedały ją dziewczynce, spędzającej w  ich wsi wakacje. Wiewiórka 
została wypuszczona z klatki na wolność. Fabułę tej książki można zapożyczyć z bio-
grafii Lenina. Pamiętający dzieciństwo Lenina opowiadają, że kiedyś kupił ptaszki, 
wsadził je do klatki, a po jakimś czasie puścił je na wolność. Trudno zrozumieć czego 
dotyczy klasowy lub antyklasowy element” (Blium 2009, s. 113). 

Usuwanie książek w  Związku Sowieckim postępowało równolegle z  usuwa-
niem ludzi uważanych za „wrogi element”. Bolszewicy identyfikowali swe cele 
społeczne poprzez wyraziste określenie wrogów. Bez wroga tracili swą tożsamość. 
Pierwsza czystka, do której zachęcił umierający już Lenin, spowodowała w połowie 
lat dwudziestych usunięcie z RKP(b) ok. 30% członków partii – w znacznej części 
lewicowych komunistów buntujących się wobec liberalnych założeń NEP. Bohater 
powieści Fiodora Gładkowa pt. Cement (1925), usunięty z RKP(b) mimo czystości 
ideologicznej swych poglądów komunistycznych zamiast się oburzyć wobec krzyw-
dzącego wyroku, mówi ”Partia i praca dla partii” (Gładkow 1953, s. 331), tak jakby 
miał powiedzieć „Pan mój i Bóg mój”. Późniejsze czystki przebiegały pod dyktando 
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Stalina. Najważniejsza z nich umożliwiła mu pozbyć się w 1929 roku zwolenników 
Trockiego, architektów NEP oraz wymusić poparcie dla programu kolektywizacji 
rolnictwa. Do roku 1933 w pięciu kolejnych czystkach usunięto łącznie ok. milion 
członków i kandydatów do partii bolszewickiej (Jarosławskij 1934, s. 655). Czystki 
w  partii były uzasadnieniem dla podobnych czystek w  wydawnictwach, szkołach 
i w instytutach naukowych. 

Książka narzędziem lub celem Wielkiego Terroru 

W  roku 1927 KC WKP(b) skrytykował liberalne założenia NEP. Władze partyj-
ne zażądały likwidacji prywatnych wydawnictw. 28 grudnia 1928 roku KC WKP(b) 
przyjął rezolucję „O  obsłudze książkowej czytelnika masowego” , wzywając wydaw-
ców do masowej popularyzacji książek politycznie postępowych, przystosowanych 
do potrzeb robotników i chłopów – książek poruszających tematykę walki klasowej, 
kolektywizacji rolnictwa, odbudowy i rozwoju gospodarki ZSRS, a piętnujących bur-
żuazyjne kołtuństwa, dekadencję itp. (Mandiel 2014, s. 181).

1 lipca 1929 r. Stalin opublikował w  „Prawdzie” swój artykuł programowy  
pt. Rok wielkich zmian, zapowiadający przyspieszenie w  realizacji zadań pierwszej 
pięciolatki (1928–1932), w czym pomocna miała być kolektywizacja rolnictwa. Tego 
też roku po raz ostatni na dużej próbie ludności chłopskiej przeprowadzono bada-
nia na temat zainteresowań czytelniczych. Ponieważ odpowiedzi respondentów były 
niezgodne z oczekiwaniami, zrezygnowano na długie lata z   socjologicznych badań 
w tym zakresie. W to miejsce przyjęto zasadę dostosowywania zainteresowań czytel-
niczych do odgórnie przekazywanych zaleceń. Ze względu na opór chłopów, wzbra-
niających się przed kolektywizacją, władze zarządziły zwiększenie produkcji wy-
dawniczej książek o tematyce, służącej unowocześnieniu rolnictwa, wstępowaniu do 
kołchozów i walce z kułakami. W pierwszym planie pięcioletnim pojawiło się blisko 
czterokrotnie więcej tytułów z  zakresu rolnictwa, a ich łączny nakład niemal ośmio-
krotnie przewyższył sumę wcześniejszych nakładów. Paradoksalnie, zwiększona ilość 
Tab. 1. Związek Sowiecki. Produkcja książek o tematyce rolniczej w latach 1918–1940

Lata Ilość książek w tys. Nakłady w min egz.
1918–1922 3,0 19,1
1923–1927 9,9 69,8
1928–1932 37,0 548,7
1933–1937 29,1 289,4
1938–1940 12,2 91,5

Źródło: Piečat 1957, s. 56

książek na temat rolnictwa pojawiła się na półkach w czasie, gdy produkcja rolna 
sięgnęła dna i ludzie umierali z głodu. Ta rekordowo wysoka ilość literatury rolni-
czej nie wynikała z popytu, zwłaszcza że analfabetyzm pierwotny i wtórny dotyczył 
głównie ludności wiejskiej, ale z błędnych kalkulacji, zakładających, że intensywnie 
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prowadzona propaganda przyniesie adekwatnie lepsze zrozumienie społeczne 
i wyższe wyniki produkcyjne. Biblioteki wiejskie, stanowiące 1 października 1934 
roku 42,5% wszystkich bibliotek, nie posiadały dostatecznego zaplecza, by przyjąć 
taką ilość publikacji. W niewiele lepszych warunkach funkcjonowały biblioteki koł-
chozowe (2,5% całości), a w miastach literatura rolnicza nie znajdowała zaintereso-
wania (Masjaikina 2011, s. 95). 

Dogmatyczna wiara w  skuteczność oddziaływania propagandowego naka-
zywała poddać rygorom centralizmu ogół pisarzy, zwłaszcza że w znacznej części 
uchylali się w latach dwudziestych od wypełniania zadań służących interesom par-
tii. W  trudnej sytuacji społecznej i  gospodarczej, skutkującej Wielkim Głodem na 
Ukrainie, władzom stalinowskim w dość krótkim czasie udało się narzucić literatom 
program i strukturę organizacyjną, aby w jednym „froncie” służyli masowemu czy-
telnictwu, zgodnie z  oczekiwaniami partii oraz środowisk robotniczo-chłopskich. 
Słowo „walka” odmieniane było w tym czasie w najróżniejszych kontekstach z: troc-
kizmem, kułakami, sabotażystami i wrogami klasowymi, imperialistami, wpływami 
myśli burżuazyjnej w nauce i literaturze, z formalizmem w sztuce, biurokracją utrud-
niającą realizację planów gospodarczych pierwszej pięciolatki. Nieprzypadkowo 
w  lipcu 1930 roku z  inspiracji Stalina i  pod nadzorem KC Wszechzwiązkowej 
Komunistycznej Partii (bolszewików) powstało Literackie Stowarzyszenie Armii 
Czerwonej i Floty (LOKAF), skupiające 120 pisarzy zawodowych i ponad 2500 żoł-
nierzy, krytyczne wobec innych stowarzyszeń literackich. W swym programie de-
klarowali odpowiedzialność polityczną i zdyscyplinowanie ideologiczne. Uprawiali 
„literaturę walki”, przypominając o zasługach Armii Czerwonej i agitując na rzecz 
obronności i komunistycznego wychowania. Brakowało wśród nich pisarzy szcze-
gólnie utalentowanych, ale dla władz partyjnych ważniejsza była ich polityczna 
przydatność. Po dwóch latach, gdy LOKAF narzucił pisarzom sowieckim swój pakiet 
zasad estetycznych i oczekiwań, KC WKP(b) zarządził jego rozwiązanie, aby w to 
miejsce mógł powstać reprezentujący podobne idee Związek Literatów Sowieckich, 
łączący wszystkie środowiska pisarzy. Oczekiwania Stalina wobec pisarzy nie koń-
czyły się na zmianach organizacyjnych. W  jego otoczeniu, przy udziale Maksyma 
Gorkiego, zrodziła się idea realizmu socjalistycznego, zatwierdzona uchwałą  
KC WKP(b). Od tej pory kwestie twórczości literackiej i czytelnictwa, podniesione 
do rangi zadania politycznego, traktowane być miały na równi z czynami produk-
cyjnymi, a pomijanie reguł socrealizmu oceniano jako szczególny rodzaj sabotażu. 

26 października 1932 r., podczas spotkania z  pisarzami, Józef Stalin miał im 
powiedzieć „Jesteście inżynierami dusz ludzkich”. Odczuwalny lęk przed władzą po-
wodował, że słowa te brzmiały szyderczo, zwłaszcza kilka lat później, gdy środowi-
ska twórcze zostały sparaliżowane licznymi aresztowaniami. „Narzucenie socreali-
zmu oznaczało pogrzebanie szans na powstanie prawdziwie wielkich dzieł” (Kenez 
2008, s. 149). Z obawy przed zarzutami o sianie defetyzmu pisarze pomijali tematy 
trudne. „Wszelka wzmianka o głodzie, nawet w dotkniętych nim wioskach, była za-
grożona karą pięciu lat obozu pracy, natomiast obarczanie winą władz podlegało 
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karze śmierci” (Conquest 2002, s. 140). Socrealizm w literaturze był zatem rodza-
jem panegiryzmu, gdyż każda konkluzja musiała się kończyć pochwałą władzy. 
W takim systemie korzystanie z bibliotek publicznych było świadectwem dyscypli-
ny i akceptacji ustanowionego porządku. Czytelnictwo stało się rodzajem musztry. 
Czytelnicy mieli założone dzienniki wypożyczeń, w których bibliotekarze wpisywali 
swoje uwagi na podstawie prowadzonych z nimi rozmów o książkach. W bibliote-
kach tworzono czerwone kąciki z dziełami ojców komunizmu, organizowano akcje 
promujące autorów powieści socrealistycznych, zaadresowane do pionierów, kom-
somolców, robotników i kołchoźników. Bibliotekarze śledzili zarządzenia Głavlitu 
i systematycznie oczyszczali biblioteki z literatury szkodliwej. Wypożyczaniu ksią-
żek politycznie zalecanych sprzyjał system składania zamówień bez możliwości 
zaznajomienia się z  innymi książkami, stojącymi na półkach bibliotecznych. Braki 
odpowiednio dostosowanej literatury aktualnej bibliotekarze uzupełniali wybrany-
mi przemówieniami Stalina i przewodniczącego Rady Najwyższej, Michaiła Kalinina 
przewodniczącego Wszechrosyjskiego Centralnego Komitetu Wykonawczego. 
Strach przed prześladowaniami, odpowiednia pedagogika i działania propagando-
we w czasach Wielkiego Terroru ukształtowały mentalnie pokolenie „ludzi sowiec-
kich” (Dróżdż 2014, s. 199–214). 

W połowie 1935 roku, po aresztowaniu Lwa Kamieniewa i wykryciu spisku bi-
bliotekarzy kremlowskich, na czele Gławlitu stanął Siergiej Ingułow (1893–1938), 
wcześniej polityczny dowódca Armii Czerwonej. Z jego inicjatywy rozszerzono dzia-
łania cenzury z tekstów szkodzących władzy sowieckiej na wszystkie teksty pisane 
przez wrogów tej władzy, co powodowało masowe niszczenie książek o tematyce 
obojętnej wobec spraw politycznych. Między lutym a  październikiem 1936 roku 
z polecenia Gławlitu i w obecności NKWD bibliotekarze dokonali w Moskwie prze-
glądu 5.100 tys. książek z 2660 bibliotek ulokowanych w 84 dzielnicach. Przejęto 
wówczas 36 647 książek, z czego 10 283 egzemplarzy autorów należących do „szaj-
ki trockistowsko-zinowjewowskiej”. Wśród nich znalazło się 402 książki samego 
Trockiego (Bljum 2000, s. 104). Wydawane co miesiąc biuletyny Gławlitu liczyły po 
100-200 pozycji. W 1938 roku, czyli w szczytowym okresie terroru, Gławlit zażądał 
usunięcia 4966 publikacji 1606 autorów represjonowanych lub cytujących publika-
cje zakazane, co spowodowało, że tylko w tym roku przeznaczono na makulaturę  
10 375 706 egzemplarzy książek oraz 220 tys. plakatów (Bljum 2000, s. 97). Także 
Ingułow nie ustrzegł się przed aresztowaniem. W  1938 roku został rozstrzelany. 
Tego roku represjom poddanych zostało 1606 autorów oraz wycofano 4966 tytu-
łów książek w nakładzie 10 375 706 egzemplarzy (Bljum 2000, s. 97).

4 września 1939 roku, ze względu na zmianę polityki ZSRR wobec III Rzeszy, 
Gławlit przekazał swym oddziałom okólnik nr 901, w  którym nakazał zrewido-
wać krytyczne opinie o Hitlerze, wyrażane po jego dojściu do władzy w 1933 roku. 
W styczniu 1940 roku księgarze i bibliotekarze dostali polecenie usunięcia publi-
kacji, zawierających nieaktualne treści w  świetle nowego porządku politycznego 
w Europe. Już następnego roku, po napaści Hitlera na Związek Sowiecki, cenzura 
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polityczna zażądała częściowego ich przywrócenia, co również zostało wykonane, 
gdyż „ludzie sowieccy” przestali się czemukolwiek dziwić, zakładając, że Stalin za-
wsze podejmuje właściwe decyzje. 

II.

Po inwazji sowieckiej na Polskę część lewicowej inteligencji poszła na ści-
słą współpracę z  władzami sowieckimi. W   lipcu 1944 roku tzw. rząd lubelski 
w  Manifeście PKWN zapowiedział walkę z  niesprawiedliwością społeczną i  upo-
śledzeniem kulturowym. Wydźwięk polityczny tego hasła nie był na tyle silny, by 
mógł stanowić wystarczające oparcie dla przewrotu ideologicznego według tego 
samego scenariusza, jakim posłużyli się bolszewicy w  1917 roku. Budowanie ko-
munizmu wojskowego nie wchodziło w rachubę. Polacy nie akceptowali radykal-
nych haseł z  racji odmiennych czynników kształtujących tradycję i  kulturę naro-
dową. W przeprowadzeniu przewrotu ideologicznego przeszkadzały odmienne 
stosunki własności, wysoka pozycja Kościoła, duże zintegrowanie społeczne, jako 
pochodna funkcjonowania państwa podziemnego w latach okupacji. Do 1947 roku 
toczona była z opozycją nierówna walka polityczna, militarna i  propagandowa, któ-
rych celem miała być „polska droga do socjalizmu”. W sferze propagandy główne 
zadanie przypadło Wydziałowi Prasy i Wydawnictw KC PPR, kierowanemu przez 
Stefana Staszewskiego (właś. Gustaw Szusterman), członka Komunistycznej Partii 
Polski oraz Wszechzwiązkowej Komunistycznej Partii (bolszewików). Podczas dłu-
giego pobytu w ZSRR – a był również więźniem łagru – poznał sowieckie metody 
zarządzania ludźmi i  wykorzystywania technik informacyjno-propagandowych. 
Staszewski dobrał do utworzonego przez siebie Wydziału ludzi ze sprawdzonymi 
życiorysami, którzy podobnie jak on poznali z  bliska system sowiecki2. Stanisław 
Kondek stwierdził, że „zakres kompetencji etatowych i nieetatowych tego wydziału 
[…] obejmował właściwie wszystko, co wiązało się z burzeniem starego i konstru-
owaniem nowego sposobu obiegu książek” (Kondek 1999, s. 18).

Sowiecki model czytelnictwa w Polsce

Podobnie jak w  Związku Sowieckim, tak i  w  Polsce Ludowej jednym z  haseł 
propagandowych była walka z  analfabetyzmem. Spowodowane postanowienia-
mi Wielkiej Trójki przesunięcie granic zmieniło stan ilościowy mniejszości etnicz-
nych i  poskutkowało zmniejszeniem poziomu analfabetyzmu, przed wojną przy-
pisywanego głównie ludności białoruskiej i ukraińskiej. Upadek oświaty w  latach 
okupacji i  straty w  substancji materialnej bibliotek przyczyniły się do upadku 
kultury czytelnictwa i  powiększenia się analfabetyzmu wśród ludności polskiej, 

2  Podwładnymi Staszewskiego zostali Roman Werfl, redaktor „Czerwonego Sztandaru” 
i  „Nowych Widnokręgów”, Ozjasz Szechter, Jerzy Baumritter, Adam Bromberg, oraz Jakub 
Rapaport, znany pod pseudonimem Wiktor Kubara (Kondek 1999, s. 19) 
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ale swym rozmiarem analfabetyzm w  Polsce był bez porównania niższy od anal-
fabetyzmu w Rosji bolszewickiej. Zdobycie zaufania analfabetów nie stanowiło za-
tem strategicznego celu nowej władzy. W Polsce poziom analfabetyzmu nie budził 
tylu emocji co w  Rosji sowieckiej. Akcją zwalczania analfabetyzmu na podstawie 
Zarządzenie Ministra Oświaty z 6 listopada 1948 roku objęto w sumie 1 023 397 
osób, ale już w trzy lata później ogłoszono jej zakończenie (Wroczyński 1965, s. 127). 
Przyświecający tej akcji pozytywny cel oświatowy przysłonił inne działania, towa-
rzyszące przewrotowi ideologicznemu, gdyż w analfabetach widziano podporę re-
akcji, a zwłaszcza kleru (Jarosz 1992, s. 314). 

Przed przystąpieniem do odbudowy szkolnictwa należało w  krótkim czasie 
określić wielkość strat spowodowanych wojną i aktualny poziom alfabetyzacji spo-
łeczeństwa. Zajęły się tym wojewódzkie kuratoria oświaty, a szczegółowymi anali-
zami kierowane przez Anielę Mikucką Biuro Badania Czytelnictwa przy Spółdzielni 
Wydawniczej „Czytelnik” oraz Państwowy Instytut Książki (PIK), nawiązujące do 
praktykowanych przed wojną metod i koncepcji pedagogicznych Heleny Radlińskiej 
(Korczyńska-Derkacz 2011, s. 138). Deklarowane przez marksistów zbliżenie z na-
ukami społecznymi zachęciło Antoninę Kłoskowską do zainteresowania się czytel-
nictwem w  perspektywie socjologicznej „badania procesów masowego komuni-
kowania” (Kłoskowska 1949, s. 66), ale w możliwym dla siebie zakresie wskazała 
również na korzyści płynące z wykorzystania koncepcji Harolda D. Lasswella, twór-
cy komunikologii, postrzegającego „czytelnictwo jako postać symbolicznej interak-
cji” (Kłoskowska 1949, s. 72). Autorytarna władza, nazywająca się „ludową”, nie 
potrzebowała teorii burżuazyjnych, bo i  bez nich radziła sobie z  „nadzorowaniem 
społeczeństwa” poprzez aparat przymusu, cenzurę i odpowiednią politykę informa-
cyjno-propagandową (McQuail 2007, s. 111). Podobnie jak w Związku Sowieckim 
porzucono badanie czytelnictwa, kierując się zasadą, że wyniki nie będą odzwier-
ciedlać zachodzących przemian ustrojowych. Czytelnicze audytorium w  Polsce 
miało swoje konserwatywne nawyki i deklarowało głębokie przywiązanie, zwłasz-
cza do takich autorów jak Sienkiewicz, Mickiewicz, Prus, Orzeszkowa, Żeromski, 
Kraszewski i Rodziewiczówna, do których z kolei komunistyczni działacze oświa-
towi odnosili się z  dużą rezerwą3. Postanowiono zatem przeczekać „okres przej-

3  A. Mikucka stwierdziła na podstawie 5648 odpowiedzi nadesłanych z 18 szkół z te-
renów Warszawy, Łodzi, Krakowa i Katowic, że ulubionym autorem młodzieży był Henryk 
Sienkiewicz, którego Trylogia, Krzyżacy, Quo vadis zajęły pierwsze trzy miejsca, a W pustyni 
i w puszczy piąte w rankingu najchętniej czytanych powieści. Drugim autorem najpopularniej-
szym był Bolesław Prus, autor Lalki, Placówki, Anielki i Faraona (kolejno 8, 9, 10 i 11 miejsce). 
Trzecie miejsce zajął Adam Mickiewicz (Pan Tadeusz), czwarte Maria Rodziewiczówna (De-
wajtis i Lato leśnych ludzi), a  następne Stefan Żeromski, Józef Kraszewski, Eliza Orzeszkowa, 
Kornel Makuszyński, Władysław Reymont i Juliusz Słowacki. W dalszej kolejności wymienie-
ni zostali: Jack London, Karol May, Wacław Gąsiorowski, Zofia Kossak Szczucka, Lidia Czar-
ska, Walery Przyborowski, Juliusz Verne, James Oliver Curwood, Janusz Meissner, Rudyard 
Kipling, a w trzeciej dziesiątce Edmund de Amicis, Karol Dickens, Władysław Umiński, Alek-
sander Dumas, Daniel Defoe, Stanisław Wyspiański, Irena Zarzycka, Maria Julia Zaleska i Zane 
Grey, autor 80 książek o tematyce Dzikiego Zachodu (Korczyńska-Derkacz, s. 138–139). 
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ściowy”, aż zmienią się upodobania czytelnicze pod wpływem popieranej literatury 
socrealistycznej.

Krótki okres dyskusji badawczych wokół czytelnictwa dobiegł końca po rów- 
nie krótkim okresie pozornie wielopartyjnego systemu władzy. Kongres Zjedno-
czeniowy PPR z PPS był ostatecznym zamknięciem okresu przejściowego. Dla od-
wrócenia uwagi od negatywnych zmian ustrojowych propagandziści komunistyczni 
nagłaśniali sukcesy socjalistycznego szkolnictwa, zapewniającego bezpłatny dostęp 
do oświaty, tudzież zaplanowane wybudowanie w krótkim czasie 1600 publicznych 
bibliotek gminnych i 20 000 punktów bibliotecznych.

Początkowo w  sprawach oświaty kierowano się głównie pragmatyzmem za-
wodowym, ale z  czasem wprowadzono uwarunkowania ideologiczne. Władze KC 
PZPR zaakceptowały w  1949 roku sowiecki model bibliotekarstwa, opartego na 
jednoznacznych w sensie ideologicznym, zaplanowanych działaniach agitacyjnych. 
Zofia Makowiecka, referując osiągnięcia oświaty w  Związku Sowieckim, powołu-
jąc się na książkę P. A. Rubcowej pt. Čto čitajut dieti? (1928) i stwierdziła między 
innymi, że poczytność klasyków literatury bywa blisko dziesięć razy wyższa przy 
udziale szkoły niż poza jej oddziaływaniem (22,2% do 2,9%), co rzutuje na poten-
cjalne możliwości wychowywania przez książkę (Makowiecka 1949, s. 51). W tym 
czasie wielu lewicowych działaczy wierzyło, że dużymi inwestycjami wydawniczy-
mi o charakterze ideologicznym będzie można przyspieszyć realizację zadań socjali-
stycznej oświaty. Władze partyjne powierzyły zatem szkolnictwu misję formowania 
ideologicznego dzieci i młodzieży, czemu służyć miały programy edukacji nasycone 
przekładami z literatury sowieckiej. Rozpoczęta w 1947 roku „bitwa o handel” przy-
niosła w styczniu 1950 roku upaństwowienie księgarń prywatnych i uspołecznio-
nych oraz powstanie w  ich miejsce Państwowego Przedsiębiorstwa Dom Książki. 
Pozwoliło to wyeliminować z  kręgu czytelnictwa tysiące tytułów literatury zaka-
zanej z  powodów politycznych. W  to miejsce, z  inspiracji S. Staszewskiego i  jego 
współpracowników, powstał w 1949 roku sześcioletni plan wydawniczy, przewidu-
jący m.in. wprowadzenie do obiegu dużej ilości literatury sowieckiej. 

Wanda Michalska, kierująca biblioteką KC w  broszurze pt. Z doświadczeń pracy 
z czytelnikiem w bibliotekach radzieckich przekonywała, że „biblioteki obowiązane 
są systematycznie zaznajamiać ludność z  bieżącymi wydarzeniami politycznymi, 
popularyzować bohaterskie czyny jednostek w  społeczeństwie radzieckim, wyja-
śniać uchwały partii i rządu, propagować dzieła klasyków marksizmu – leninizmu, 
przedstawiać wzory nowych ludzi epoki stalinowskiej, utrwalone w  najlepszych 
utworach literatury radzieckiej, pomagać ludności w  opanowaniu wiadomości  
z  różnych gałęzi nauki i  techniki” (Michalska 1950, s. 3). Równocześnie, oświa-
towi działacze społeczni o  poglądach lewicowych, m.in. Czesław Kozioł (1950,  
s. 193–206) i Kazimierz Wojciechowski (1955, s. 183–195), wystąpili z krytyką bi-
bliotekarzy nieprzystosowanych do powojennej rzeczywistości. Podczas Konferencji 
Pracowników Naukowych Archiwów i Bibliotek w 1950 roku Czesław Kozioł zaata-
kował reprezentantów „starego świata”, których błędne „nawyki myślenia” dają się 
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rozpoznać ankiecie Państwowego Instytutu Książki na temat zainteresowań czy-
telniczych (Korczyńska-Derkacz 2011, s. 141). Propagowanie czytelnictwa socjali-
stycznego stało się jednym z zadań rewolucji kulturalnej, mającej podnieść poziom 
kulturalny całego społeczeństwa, ograniczyć wpływy – lub doprowadzić do znisz-
czenia – kultury burżuazyjnej, zlikwidować różnice klasowe między mieszkańcami 
miast i wsi, a także ujednolicić dostęp do kultury w oparciu o przesłanki ideologii 
marksistowskiej. Jan Muszkowski w  zakończeniu drugiego wydania Życia książki 
z melancholią stwierdził w komentarzu do tego typu ideologicznych wystąpień, że 
„daleka i trudna prowadzi tutaj droga od postawienia zagadnień do ich rozwiąza-
nia” (Muszkowski 1951, s. 400). Jego niepokój był w pełni uzasadniony. Naukowe 
metody badania czytelnictwa zostały zaniechane, a  ich miejsce zajęła praktyka 
bibliotekarska, przeważnie podporządkowana działaniom agitacyjnym, i  niekon-
trolowane epatowanie czytelników nieprawdziwymi informacjami (Mazur 2009). 
Propagandziści partyjni podawali dane statystyczne, niewiele się przejmując, czy 
są one prawdziwe. Od końca lat czterdziestych badania socjologiczne rynku zostały 
zawieszone i przestał się ukazywać Rocznik Statystyczny. Choć obowiązywał sys-
tem kartkowy na wyroby mięsne i inne towary powszechnego użytku, w „Notatniku 
Agitatora” można było wyczytać, że „każdego dnia rozprowadza się u nas 5 milio-
nów egzemplarzy gazet codziennych. Rokrocznie sprzedaje się u nas 100 milionów 
książek – na każdego mieszkańca przypadają 4 książki” (Notatnik Agitatora 1954, 
s. 3). 

Od prohibitów do produkcyjniaków 

1 października 1951 roku Centralny Zarząd Bibliotek, podlegający Ministerstwu 
Kultury i Sztuki, opublikował Wykaz książek podlegających natychmiastowemu wy-
cofaniu. Podzielony na trzy działy, wyszczególniał 3044 tytuły, wśród których aż 562 
stanowiły utwory literatury dla dzieci. Ponieważ na liście komunistycznych „prohi-
bitów” znalazło się wiele pozycji, dotyczących całej twórczości, np. Karola May’a, 
Józefa Piłsudskiego czy Ferdynanda A. Ossendowskiego, faktyczna liczba tytułów 
książek wycofanych z bibliotek i księgarń była dużo wyższa. Tylko w niewielkim za-
kresie możemy stwierdzić, ile książek przeznaczono na przemiał w czasach stalini-
zmu w Polsce (Dróżdż 2012, s. 59–78). W zakresie czytelnictwa strategia przewrotu 
ideologicznego wzorowana była na doświadczeniach sowieckich. Równocześnie 
z  usuwaniem książek niechcianych wprowadzano do obiegu czytelniczego dużą 
ilość literatury ideologicznej, propagandowej, spełniającej oczekiwania polityczne 
władz partyjnych. Stanisław A. Kondek obliczył, że w latach 1945–1951 partyjno-
-państwowe instytucje wydawnicze opublikowały 23 tytuły pism Engelsa, Lenina 
i  Stalina w  łącznym nakładzie 21 209 200 egzemplarzy, 10 tytułów pism Lenina 
w  liczbie 7 477  400 egzemplarzy i  11 tytułów autorstwa Stalina w  liczbie 6 782 
500 egzemplarzy. Szczególne miejsce w tym repertuarze zajmowała „święta księga 
bolszewizmu” – Historia Wszechzwiązkowej Komunistycznej Partii (bolszewików). 
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Krótki kurs, którą wydawano po polsku zarówno w Moskwie (w 1939, 1940, 1941, 
1945 i 1951), jak i w Warszawie, począwszy od 1948 roku. Jej ósma edycja ukazała 
się w roku 1955 (Kondek 1999, s. 137). Do połowy XX w. książka Krótki kurs wyda-
na została w 43 mln egzemplarzy, 300 edycjach i 67 językach, gdyż ambicją władz 
komunistycznych było zaopatrzyć w tę książkę każdą rodzinę w Związku Sowieckim 
i w państwach mu podległych. 

Trudno stwierdzić czy polityka oświatowa PZPR odnosiła sukcesy wśród lud-
ności wiejskiej i w innych środowiskach zaniedbanych kulturowo, skoro prawdzi-
wych danych statystycznych nie podawano do wiadomości, uważając że są tajemni-
cą państwową. Dzisiaj wiadomo, że Związek Samopomocy Chłopskiej posiadał 1008 
świetlice, ale według oficjalnych danych z czerwca 1953 roku miało ich być 7634, 
a zatem siedem razy więcej (Jarosz 1992, s. 310, 313). Wątpliwości budzą również 
prezentowane zestawienia liczbowe kolejnych Konkursów Czytelników Wiejskich, 
organizowanych przez Związek Samopomocy Wiejskiej przy wsparciu organizacji 
partyjnych i młodzieżowych. W pierwszym konkursie, zakończonym w 1951 roku, 
wzięło udział ok. 25 tys., a w drugim 60 tys. uczestników, jakkolwiek nadzorujące 
go władze partyjne zdawały sobie sprawę, że proponowane lektury nie wzbudzają 
zainteresowania czytelników ze względu na ich tendencyjne treści, służące sowie-
tyzacji społeczeństwa. Stanisław A. Kondek ustalił, że 90% zaplanowanych tytułów 
przez Centralną Komisję Wydawniczą na rok 1950 stanowiła literatura państwo-
wo-partyjna, o  łącznym nakładzie 960 mln arkuszy wydawniczych i  121 mln eg-
zemplarzy książek (Kondek 1999, s. 38). Nasycenie propagandą sowiecką przystro-
joną w fałszywy patriotyzm było tak wielkie, że wywoływało reakcje odwrotne do 
zamierzonych. 

Hasła realizmu socjalistycznego, przyjęte w styczniu 1949 roku, podczas Zjazdu 
Związku Literatów Polskich w Szczecinie, stały się impulsem dla grupy pisarzy do na-
śladowania sowieckich produkcyjniaków. Sukcesy ich publikacji były jednakże stero-
wane. Powszechnie praktykowano sprzedaż wiązaną, czyli przymuszanie klientów, 
by zaopatrywali się w gazety czy książki przy okazji innych zakupów. Pisarzy socre-
alistycznych nawet partyjni działacze nie nazywali „inżynierami dusz”. Podczas ze-
brań i wieczornic czytano uczestnikom fragmenty książek, które później wpisywano 
do poszczególnych kart bibliotecznych jako egzemplarze przeczytane indywidual-
nie. „Fatalne wyniki Centrali Obrotu Księgarskiego „Dom Książki” ze sprzedaży ksią-
żek w 1951 roku spowodowały, że władze partyjne zaleciły Ministerstwu Finansów 
uczynić Centralny Zarząd Bibliotek dysponentem jednorazowej dotacji w  kwocie  
39 928 200 zł na wykupienie nadmiernych zapasów wydawniczych w ramach „Akcji 
Specjalnej Bibliotekom” („SP.Bibl”) i przekazanie ich bibliotekom samorządowym” 
(Dróżdż 1913, s. 151). Niewielki zespół pracowników CZB rozsyłał między majem 
a listopadem 1952 roku do bibliotek publicznych przeszło 13 mln książek w ponad 
900 tys. paczek z książkami, których treść nie wzbudzała większego zainteresowa-
nia czytelników. W trakcie tej bezprecedensowej akcji, CZB błędnie rozdysponował 
6 mln zł, co spowodowało, że minister Włodzimierz Sokorski, odpowiedzialny za 
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resort kultury i sztuki, w lutym 1953 roku powołał specjalną komisję śledczą w celu 
znalezienia winnych. Poufne wyniki dochodzenia wskazywały na indolencję wielu 
urzędników Departamentu Planowania w podległym mu Ministerstwie, jak również 
w Centralnym Zarządzie Wydawnictw, w Centrali „Domu Książki”, a także na brak 
przezorności inspektorów Głównego Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk. 
Ostatecznie główną winę przypisano CZB, a właściwie jego szefowej, W. Michalskiej 
(Dróżdż 2014, s. 139–167). W tym samym czasie umarł Stalin. Ujawniony skandal 
spowodował przyspieszenie rekonstrukcji planów wydawniczych, aby publikowa-
ne książki bardziej odpowiadały rzeczywistym oczekiwaniom czytelników. 

Propagandowe sukcesy konkursów czytelniczych

Uruchomiono proces ograniczania repertuaru i nakładów literatury politycz-
nej, który nie był początkowo widoczny. Dla przykładu, w trzeciej edycji konkursu 
wzięło udział 175 tys. czytelników, a w czwartej w 1954 roku 612 687 uczestników, 
spośród których 477 945 osób (70%) złożyło uzasadnienia wyboru przeczytanych 
książek. Uczestnikom zaproponowano do przeczytania książki i broszury w trzech 
działach tematycznych: 141 tytułów z zakresu literatury pięknej, 71 tytułów litera-
tury społeczno-politycznej i 82 tytuły literatury rolniczej4. Tylko 16% przypadło na 
umownie dobraną „klasykę literatury polskiej”, 43% na polską literaturę współcze-
sną – mało popularną, ale na literaturę rosyjską oraz literaturę krajów demokracji 
ludowej aż 31%. Do pozostałych 10% zaliczono „inne” utwory o problematyce postę-
powej. W trzeciej grupie aż 70% zgłoszonych tytułów stanowiła literatura sowiecka. 
Wyniki konkursu miały dowodzić skuteczności realizowanych na wsi działań pro-
pagandowych, gdyż większość wytypowanych tekstów dotyczyło haseł socrealizmu 
i umacniania przyjaźni ze Związkiem Sowieckim. Trzeba dodać, że w 1949 roku wła-
dze szkolne podjęły decyzję o wprowadzeniu do szkół podstawowych obowiązko-
wej nauki języka rosyjskiego, co spowodowało dodatkowe zainteresowanie kulturą 
i literaturą rosyjską (Jarosz 1998, s. 127). Założenia ideowe i wyniki konkursu były 
mocno zmanipulowane. Już sama nazwa Konkursu Czytelników Wiejskich była nad-
użyciem propagandowym, gdyż stosunek indywidualnych uczestników, pochodzą-
cych ze wsi, do ogólnej liczby uczestników, był bardzo niski, rzędu 3-4%. Po drugie, 
konkurs był zaplanowany z myślą o  wykazanie wyższości czytelnictwa w grupach 
zorganizowanych nad czytelnictwem indywidualnym, ale po jego zamknięciu oka-
zało się, że uczestników ze zgłoszeń indywidualnych było znacznie więcej (54%) niż 
z grupowych. Również nie sprawdziły się oczekiwania, że dominować będą tytuły 
pochodzące z centralnego zakupu. Wysokie nakłady książek wysyłanych do biblio-
tek publicznych z tzw. centralnego rozdzielnika nie gwarantowały adekwatnego za-
interesowania czytelników. Zajmująca pierwsze miejsce wśród przekładów z litera-
tury rosyjskiej książka Galiny Nikołajewej pt. Żniwa, rozesłana do bibliotek w ilości 

4  Archiwum Akt Nowych [dalej: AAN], Ministerstwo Kultury i Sztuki, Centralny Zarząd Bibliotek 
[dalej: MKiSz CZB], Konkurs Czytelników Wiejskich. IV etap. Podsumowanie. 1955. Sygn. 39, k. 1–53. 
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33 tys. egzemplarzy „z centralnego zakupu”, znalazła się w rankingu popularności 
dopiero na 29 miejscu, a Bohdana Hamera Śladami czołgów (40 tys. egzemplarzy 
z centralnego zakupu) zajęła 69 miejsce. 

Repertuar czytelniczy dobranych lektur służył wzmocnieniu przewrotu ide-
ologicznego, ale organizatorom konkursu brakowało konsekwencji i narzędzi przy-
musu, którymi posługiwali się bibliotekarze sowieccy, będący często na usługach 
NKWD. Autorzy podsumowania wyników IV Konkursu przyznali, że czytelnicy mieli 
możliwość zgłoszenia ponad 900 dodatkowych tytułów literatury pięknej, 270 po-
pularnonaukowej i 185 literatury rolniczej, kierując się osobistymi upodobaniami 
– naturalnie był to tylko chwyt propagandowy. W tej grupie książek „spontanicz-
nie” zgłoszonych tylko 11 tytułów literatury pięknej zdobyło więcej niż 1000 gło-
sów. Wśród nich znalazły się na pierwszych miejscach: Placówka Bolesława Prusa 
– 3500 wypowiedzi pozytywnych, Pan Tadeusz Adama Mickiewicza – 4000, Janko 
Muzykant Henryka Sienkiewicza – 4500, Stara baśń Ignacego Kraszewskiego – 
2965, Krzyżacy Henryka Sienkiewicza 3050 wypowiedzi5. Miano najpoczytniejszych 
książek z literatury pięknej, uzyskały tytuły zaproponowane do konkursu, na które 
oddano ponad 50 tys. wypowiedzi! Propagandową książkę Bobińskiej o Stalinie wy-
brało 16,4 tys. czytelników podczas gdy amatorów lektury Pana Tadeusza znalazło 
się czterokrotnie mniej. Ku zadowoleniu władz partyjnych organizatorzy konkursu 
mogli stwierdzić z satysfakcją, że „literatura poza konkursowa odegrała stosunko-
wo znikomą rolę” wśród odnotowanych 477 tys. wypowiedzi czytelników, a  tym 
samym efekty IV etapu konkursu czytelniczego podważały i  przekreślały wyniki 
badań czytelnictwa, uzyskane kilka lat wcześniej przez Anielę Mikucką i zespół 80 
osób zatrudnionych w  Biurze Badania Czytelnictwa przy Spółdzielni Wydawniczo- 
-Oświatowej „Czytelnik”. Na szczęście były to tylko nieporadne próby fałszowania 
rzeczywistości.

Uczestnicy konkursu zostali poddani licznym manipulacjom propagandowym. 
Według zapewnień organizatorów mieli rzekomo przeczytać 450 tys. egzempla-
rzy książek autorów sowieckich, w większości napisanych w okresie powojennym. 
Trzeba dodać, że wśród książek polskich autorów znalazło się również wiele ta-
kich, które znakomicie spełniały oczekiwania sowieckiej propagandy – krytykują-
ce ustrój i  politykę Polski przedwojennej, utwory wychwalające ideały rewolucji 
bolszewickiej i zbeletryzowane biografie działaczy komunistycznych. W 1954 roku 
hucznie obchodzono dziesięciolecie powstania Polski Ludowej czemu towarzyszy-
ło składanie hołdów wdzięczności przywódcom Związku Sowieckiego. Dla władz 
oświatowych była to okazja by dodatkowo agitować na rzecz zapisywania się dzieci 
i młodzieży do Towarzystwa Przyjaźni Polsko-Radzieckiej6. W podobnie sztuczny 
sposób organizowano uczestników konkursu także w latach 1955 i w 1956, ale z ra-

5  Jw., k. 26–27. 
6 AAN, MO 603, Okólnik nr 26 z 31 sierpnia 1954 r. (GM 1-2377/54 r.) w sprawie X-lecia 

Polski Ludowej. Wytyczne dla szkół i  placówek oświatowo-wychowawczych; zob. również 
„Dziennik Urzędowy Ministerstwa Oświaty”, nr 12 z 25 września 1954 r., poz. 101, s. 57.
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cji malejącego zainteresowania społecznego nie podano ich wyników do publicznej 
wiadomości (Jarosz 1998, s. 320). 

Tony zmarnowanego papieru 

W  Polsce Ludowej podjęte próby skopiowania sowieckich założeń polityki 
czytelniczej w wersji stalinowskiej nie przyniosły oczekiwanych skutków. Władze 
komunistyczne już po trzech latach intensywnej indoktrynacji literaturą ideologicz-
ną (1949–1951) zmuszone zostały do wprowadzenia głębokiej korekty w  polity-
ce wydawniczej. Produkcja literatury społeczno-politycznej zmniejszyła się z 657 
mln egzemplarzy (1951) przez 716 mln (1952 r.) do 382 mln egzemplarzy w roku 
1953 (Bromberg 1958, s. 45). Były to olbrzymie ilości książek, jeśli pomyślimy, że 
według spisu z  1946 roku ludność Polski zmniejszyła się do 23,9 mln. Realizacja 
Planu 6-letniego wymagała ostrożnego wydawania pieniędzy, a  część władz par-
tyjnych zrozumiała, że marksistowska doktryna przechodzenia zmian ilościowych 
w jakościowe niekoniecznie musi przynieść skutki korzystne w zakresie czytelnic-
twa. Wycofywanie się z przyjętych założeń można zatem uważać za pewien przejaw 
przekalkulowania własnych możliwości. Praktykowana propaganda socjalistycz-
nego czytelnictwa była koniecznym, ale – na tle wzorów sowieckich – nie naduży-
wanym atrybutem władz komunistycznych. Przyczyniała się do takiego stanu także 
wyższa kultura czytelnicza Polaków, dystansujących się wobec narzuconej ideologii. 

 W   totalitarnym systemie książki autor tracił prawo do wyrażania własnych 
poglądów. Bibliotekarze i inni „ludzie książki” stali się zniewolonymi wykonawcami 
poleceń władzy. Czytelników starano się dopuszczać tylko do tych publikacji, na któ-
re było przyzwolenie cenzury. Wydawnictwa zalewały rynek książki literaturą pro-
pagandową, ale mimo wysiłków władzy proces akulturacji przez książkę nie osią-
gnął w Polsce rezultatów porównywalnych ze stanem systemu książki w Związku 
Sowieckim. Przedstawione tu rezultaty badań mają charakter wycinkowy. W arty-
kule zabrakło miejsca dla szczegółowych zagadnień czytelnictwa w grupach zawo-
dowych, wiekowych, tematycznych. 
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Reading Manipulated under Stalinism in the Soviet Union and Poland

Abstract
Stalinism destroyed the book system in the Soviet Union. In Poland, the cultural losses were relatively smaller 
due to the publishing crisis in the years 1951-1953, which forced the communists to withdraw from their 
parts of the indoctrination plans.
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