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Streszczenie
Zdaniem Petera Bergera, niegdyś propagatora, a  dziś jednego z  najbardziej wnikliwych krytyków teorii 
sekularyzacji, fałszywe jest założenie, że żyjemy dziś w świecie zsekularyzowanym. Zamiast „sekularyzacji” 
dla opisu dzisiejszego funkcjonowania religii w społeczeństwie Berger proponuje pojęcie „pluralizacji”. Jego 
spostrzeżenia w tym zakresie wydają się na tyle interesujące, że warto zastosować je do polskiego kontekstu, 
w tym do polskich dyskusji na temat „otwarcia” tradycji katolickiej na wpływy innych tradycji religijnych. 
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Uwagi wstępne
Peter L. Berger, jeden z najważniejszych propagatorów teorii nieuchronnej sekula-
ryzacji stał się też jednym z najbardziej wnikliwych jej krytyków. We wprowadze-
niu do książki opublikowanej w 1999 roku pod znamiennym tytułem Desekulary-
zacja świata. Powstająca religia i światowa polityka napisał wprost: „Założenie, że 
żyjemy w  świecie zsekularyzowanym jest fałszywe” (Berger 1999, s. 2). Stało się 
bowiem faktem, że religia nie tylko wróciła do łask, ale stała się przedmiotem na-
mysłu różnych dziedzin humanistyki i już od dawna opuściła hermetyczne salony 
teologów i religioznawców. Wystarczy przywołać wydaną w 2009 roku książkę Po-
wrót Boga z podtytułem Jak globalne ożywienie wiary zmienia świat autorstwa Joh-
na Micklethwaita i Adriana Wooldridge’a, redaktorów tygodnika „The Economist” 
(Micklethwait, Wooldridge 2009). Czyżby religia stała się jeszcze jednym, dobrze 
sprzedającym się towarem? Raczej, zgodnie z  ostatnimi wynikami europejskich 
i światowych badań wartości, należałoby mówić o nowych priorytetach i zmianie 
upodobań człowieka XXI wieku. Jak stwierdza Aleksandra Jasińska-Kania, która 
koordynowała te badania w Polsce: „Wyniki badań EVS i WVS w znacznej mierze 
potwierdzają przewidywania teorii modernizacji i przemian ponowoczesnych. Naj-
wyższy stopień przyjmowania zarówno wartości świecko-racjonalnych, jak i post-
materialistyczno-indywidualistycznych, występuje w krajach o wysokim poziomie 
rozwoju społeczno-gospodarczego” (Jasińska-Kania 2011, s. 238). Warto podkre-
ślić, że Jasińska-Kania nie mówi o sekularyzacji, ale o modernizacji i przemianach 
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ponowoczesnych, których dookreślenie jest osobną sprawą. Najnowsze ustalenia 
Petera L. Bergera warto uzupełnić wynikami badań Grace Davie, która, bodajże jako 
pierwsza, zauważyła, że to zsekularyzowana Europa Zachodnia jest wyjątkiem, a nie 
„religijna reszta świata” (Davie 2002). Interesujących propozycji teologicznych nie 
brak również na polskim gruncie – nawiążę do nich w niniejszym eseju, gdyż stano-
wią ważne dopełnienie ustaleń socjologicznych.

W  moim przekonaniu nowy sposób widzenia obecności religii w  przestrzeni 
publicznej oznacza zgodę na jej jednoczesne współistnienie z postawami laickimi, 
dla których religia nie stanowi wartości. Innymi słowy, w praktyce oznacza zróż-
nicowanie, a więc pluralizację postaw. Jest więc rzeczą oczywistą, że Peter L. Ber-
ger w artykule z 2012 r. „Dalsze myśli o religii i współczesności” zaproponował, by 
w miejsce niedającej się utrzymać teorii sekularyzacji wprowadzić teorię pluraliza-
cji (Berger 2012). W tych „dalszych myślach” Berger dookreślił swoje odejście od 
nazbyt upraszczającej rzeczywistość teorii sekularyzacji. Przede wszystkim wska-
zał na dwojakie zróżnicowanie obecnej sytuacji w świecie: „Ta teoria [sekularyzacji] 
została w  konfrontacji z  konkretnymi danymi zakwestionowana przez większość 
badaczy, okazało się bowiem, że świat w  zdecydowanej większości jest religijny. 
Przy czym dało się zauważyć dwa wyjątki od tej normy. Jeden geograficzny – Europa 
Zachodnia – i drugi socjologiczny – międzynarodowa inteligencja świecka”. Berger 
mówi też zupełnie otwarcie, na czym polegał błąd zwolenników wspomnianej teo-
rii: „Pomyliliśmy sekularyzację z pluralizacją, świeckość z pluralizmem. Okazało się, 
że nowoczesność nie prowadzi w sposób automatyczny do schyłku religii, wiedzie 
natomiast do pogłębienia procesu pluralizacji. Historycznie jest to sytuacja bezpre-
cedensowa, kiedy coraz więcej ludzi żyje pośród konkurujących ze sobą wierzeń, 
wartości i  stylów życia. Ta sytuacja ma głęboki wpływ na religię” (Berger 2012,  
s. 313). Obecnie Peter L. Berger ukończył pisanie książki właśnie na ten temat, jed-
nak na jej wydanie trzeba jeszcze poczekać, gdyż autor właśnie poszukuje wydawcy1.

Propozycja Bergera wydaje się o tyle ciekawa, że można ją zastosować również 
do analizy polskiej rzeczywistości. Obserwujemy bowiem z jednej strony gwałtow-
ne procesy sekularyzacyjne, a z drugiej niewątpliwie równie intensywne „zwieranie 
szyków” zwolenników silnej obecności religii w przestrzeni publicznej. Być może 
więc teoria pluralizacji stanowi właściwy klucz hermeneutyczny umożliwiający ro-
zumienie postępującej polaryzacji społeczeństwa polskiego. Nieco żartobliwym, ale 
w pewnym sensie znamiennym przykładem jest interpretacja moich poglądów przez 
niektórych publicystów, spośród których tytułem przykładu przywołam Pawła Pa-
liwodę. Napisał on typowy dla prawicowej stylistyki paszkwil, którego znaczenie 
jest raczej anegdotyczne, gdyż brak w nim jakichkolwiek argumentów rzeczowych 
(Paliwoda 2007). Tekst jest o tyle ciekawy, że autor zadał sobie trud przeczytania 
moich tekstów publicystycznych, wpisując je w kontekst pluralizmu. Ironia polega 
na tym, że to, co dla Paliwody stanowi zagrożenie, dla mnie jest szansą. 

1  Tę informację zawdzięczam samemu Bergerowi, którego zapytałem o przewidywaną 
datę publikacji jego książki na temat pluralizmu.
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Czy pluralizm jest niebezpieczny dla teologii?
Znacznie poważniej brzmi głos Josepha Ratzingera, który swoją polemikę z po-

jęciem pluralizmu przedstawił w książce Prawda i tolerancja. Wiara chrześcijańska 
w kontekście religii świata, opublikowanej w 2003 roku (a więc w czasie, gdy nie 
był jeszcze papieżem) w języku niemieckim i włoskim. Ja sam posłużę się tu wersją 
angielską opublikowaną rok później (Ratzinger 2004). Stanowi ona zbiór esejów 
wygłoszonych i opublikowanych w okresie, gdy Ratzinger sprawował urząd prefek-
ta Kongregacji Nauki Wiary, a więc można ją traktować jako oficjalne stanowisko 
Kościoła katolickiego. Wyjątkiem jest tekst z 1964 roku opublikowany pierwotnie 
w księdze pamiątkowej ku czci Karla Rahnera. Obecność tego eseju w książce za-
skakuje, gdyż stanowi on zapis teologicznych poglądów młodego Josepha Ratzin-
gera, które można określić jako pluralistyczne. Otóż dla jego autora sprawą decy-
dującą jest doświadczenie prorockie, które naznacza czas historycznością: „Nie ma 
znaczenia dokładny czas doświadczenia, lecz jego treść, co oznacza przekroczenie 
i relatywizację wszystkiego, co czasowe. Lecz Boży głos rozpoznawany przez pro-
roka musi być datowany; mamy tu do czynienia z  tu i  teraz, od tego zaczyna się 
historia; została zapoczątkowana relacja, a  relacja między osobami ma charakter 
historyczny – one [te osoby i zaistniała między nimi relacja – S.O.] są tym, co nazy-
wamy historią” (Ratzinger 2004, s. 39–40). Z tego stwierdzenia zdaje się wynikać, że 
również doświadczenie przed i po chrześcijaństwie zachowuje swoje autonomiczne 
znaczenie. W rzeczy samej, powiada Ratzinger: „To dynamika sumienia i milcząca 
obecność Boga w nim prowadzi jedną religię w kierunku innych, a ludzi w kierun-
ku Boga, nie zaś w stronę kanonizacji, tego co już istnieje – tak, by ludzie nie byli 
zwolnieni z coraz głębszego poszukiwania” (s. 54). Zwracam uwagę na traktowanie 
indywidualnego sumienia jako jedynego kryterium autentyczności doświadczenia. 
Nie jest więc w żaden sposób powiedziane, do jakiej religii dana osoba przynależy. 
Krótko mówiąc, należy pamiętać, że: „wszyscy jesteśmy częścią jednej historii, która 
na różne sposoby jest drogą do Boga”. A to oznacza opowiedzenie się za wielością 
dróg, a więc za pluralizmem religijnym. W późniejszych pismach sam Ratzinger taką 
postawę określi jako wysoce niebezpieczny „relatywizm religijny”, który należy 
wszelkimi sposobami zwalczać. I  tak w eseju z 1992 roku poświęconym wzajem-
nym relacjom wiary, religii i kultury pisał: „Pluralizm w swojej radykalnej formie 
ostatecznie neguje jedność rodzaju ludzkiego i  zaprzecza dynamizmowi historii, 
który jest procesem różnych jedności”. Tego twierdzenia jednak nie uzasadnia, tyl-
ko dodaje: „Zwykły pluralizm religii, rozumianych jako stojące na wieki obok sie-
bie bloki, nie może być ostatnim słowem w historycznej sytuacji dzisiaj” (Ratzinger 
2004, s. 81, 83). W  moim przekonaniu, odrzucenie pluralizmu tak naprawdę jest 
nieudaną próbą zaklinania rzeczywistości i narzucania jej własnej wizji świata, zu-
pełnie nieprzylegającej do jej pluralistycznego właśnie charakteru. Jest to szczegól-
nie widoczne w tekście z 1996 roku, w którym Ratzinger poddaje krytycznej ocenie 
dzisiejsze próby podejmowane przez teologów, by opisać rzeczywistość taką, jaka 
właśnie jest, a nie jaka być powinna. Głównym celem polemicznego ataku prefekta 
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Kongregacji Nauki Wiary była wtedy teologia pluralistyczna, która jego zdaniem: 
„Z jednej strony jest typowym produktem świata zachodniego i  jego sposobu my-
ślenia, jednak z drugiej jest w sposób zdumiewający zbliżona do filozoficznych i re-
ligijnych intuicji Azji, a zwłaszcza indyjskiego subkontynentu. Tak więc w obecnej 
historycznej sytuacji kontakt tych dwóch światów nadaje jej szczególny rys”. Z tym 
stwierdzeniem należy się zgodzić, trafnie bowiem ujmuje istotę teologii, która pod-
jęła wspomnianą wyżej próbę adekwatnego opisu istniejącej sytuacji religijnej na 
świecie. Jednak przystawalność opisu, jakiego dokonują zwolennicy pluralizmu re-
ligijnego, jest postrzegana przez strażnika ortodoksji katolickiej jako zagrożenie dla 
tradycyjnie rozumianej chrystologii. Ten problem nie stanowi jednak przedmiotu 
moich rozważań.

Religia w kulturze i historii
Interesuje mnie natomiast miejsce religii w przestrzeni publicznej. Brak zgody 

na pluralizm oznacza bowiem nieuniknione napięcia i mniej czy bardziej uświado-
mione próby narzucenia jednego systemu religijnego, uznanego przez określone 
grupy za jedyny prawdziwy i słuszny. W sugestywnym eseju „Odwet sacrum w kul-
turze świeckiej” napisanym w 1973 roku Leszek Kołakowski żarliwie domagał się 
uznania religii za niezbędny wymiar kultury, a  nawet jedyny sposób jej ocalenia. 
Pisał: „Być absolutnie wolnym względem sensu, względem wszelkiego nacisku tra-
dycji, to usytuować się w próżni, a więc rozpaść się. Sens zaś pochodzi tylko od sa-
crum, ponieważ nie wytwarza go żadne badanie empiryczne”. I  dodawał całkiem 
serio, a nawet złowieszczo: „Utopia doskonałej autonomii człowieka i nadzieja na 
jego doskonalenie się nieskończone są, być może, najbardziej skutecznymi narzę-
dziami samobójstwa, jakie kultura nasza wynalazła” (Kołakowski 1990, s. 152). 
To stwierdzenie polskiego filozofa jest chętnie cytowane przez polskich teologów 
jako niezbity przykład ostatecznej kompromitacji ideologii bez Boga, prowadzącej 
jakoby nieodwołalnie do totalitaryzmu. Tymczasem tekst Kołakowskiego filozofa 
można rozumieć poprzez kontekst, w jakim powstał: rozczarowanie możliwościami 
„naprawy systemu od wewnątrz” i ostateczne zerwanie z utopią realnego socjali-
zmu, które przyniosło w efekcie jedną z najbardziej wnikliwych krytyk marksizmu, 
czyli Główne nurty marksizmu: powstanie, rozwój, rozkład. Nasuwa się też podejrze-
nie, że Kołakowski jedną wiarę (w marksizm) zamienił w drugą wiarę (w religię). 
Wolno jednak wątpić, czy powyższe uwagi Kołakowskiego są przydatne do oceny 
„realnego katolicyzmu”, z  jakim mamy do czynienia po załamaniu się komunizmu 
w 1989 roku, a którego przymioty jako żywo przypominają „realny socjalizm”, z któ-
rym zmagał się Kołakowski. W rzeczy samej w 2002 roku, we wstępie do książki 
Co nas łączy? Dialog z niewierzącymi pisał on: „W latach osiemdziesiątych ubiegłe-
go wieku rozwinęło się w Polsce poczucie zaufania i przyjaźni między Kościołem 
katolickim i polską inteligencją; zarówno wspólnota celów była w tym ważna, jak 
też wielka rola Kościoła w duchowym przygotowaniu przemian, które miały rychło 
nastąpić. Rzeczy zmieniły się z nastaniem nowej epoki, w którą Kościół wkroczył 
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w zrozumiałej aurze tryumfalizmu” (Kołakowski 2002, s. 9). Osobiście wydaje mi 
się, że nawet w  latach 80. minionego wieku daleko było do opisanej przez Koła-
kowskiego sielanki. Mieliśmy do czynienia raczej z chwilowym i niepisanym paktem 
o nieagresji, którego głównym powodem było poczucie wspólnego zagrożenia. Do-
tknęło ono zresztą tylko część polskiej inteligencji i tylko część polskiego Kościoła. 

Krzysztof Pomian w eseju „Miejsca pamięci, konflikty pamięci” (Pomian 2008) 
wskazał złożony stosunek pamięci do historii. Otóż jego zdaniem zapamiętujemy 
to, co chcemy zatrzymać z przeszłości, eliminujemy zaś fakty w  jakiś sposób nie-
wygodne dla stworzonej tożsamości. I Jest to sytuacja trudna, może nawet bez wyj-
ścia. Cała nadzieja w autorytetach moralnych, do których Pomian zalicza również 
Kościół: „Jednym ze znakomitych przykładów aktu przebaczenia jest pamiętny list 
biskupów polskich do biskupów niemieckich. Szkoda tylko, że podobny list nigdy, 
jeśli się nie mylę, nie został wystosowany do prawosławnych biskupów rosyjskich 
i ukraińskich”. Podobne listy zostały jednak opublikowane: wspólne przesłanie bi-
skupów polskich i ukraińskich w 2005 roku, będące aktem wzajemnego przebacze-
nia i pojednania, oraz korespondencja między przewodniczącym Episkopatu Polski 
i  patriarchą Prawosławnym Rosji2. Pozostaje jednak sprawą otwartą, na ile takie 
symboliczne akty przedstawicieli wspólnot religijnych przekładają się na prze-
zwyciężanie uprzedzeń i stereotypów żywionych przez same wspólnoty narodowe 
i religijne.

W tym kontekście warto przywołać tekst Karla Rahnera z 1979 r. o teologicznej 
interpretacji Soboru Watykańskiego II. Otóż zdaniem Rahnera historię Kościoła na-
leży podzielić na trzy główne okresy: 1) Krótki okres judeo-chrześcijaństwa, 2) czas 
Kościoła w poszczególnych grupach kulturowych, najpierw hellenizmu a następnie 
kultury i cywilizacji europejskiej i 3) okres, w którym przestrzenią Kościoła stał się 
cały świat (Rahner 1981). Ten ostatni okres został zapoczątkowany właśnie przez 
Sobór Watykański II, choć głównie na poziomie nowych koncepcji teologicznych. 
Do tzw. Kościołów lokalnych, a więc i Kościoła polskiego, ta interesująca koncep-
cja w ogóle nie dotarła. Jak się wydaje, nie podzielali jej również ostatni papieże, 
zdaniem których Kościoły narodowe stanowią oparcie dla tzw. działań ewangeliza-
cyjnych. Tymczasem tak naprawdę na naszych oczach rozgrywa się kwestia tożsa-
mości chrześcijaństwa jako religii (Rahner 1981, s. 85). Dzięki pierwszemu pokole-
niu Żydów, którzy uznali Jezusa z Nazaretu za Mesjasza, pojawiła się nowa religia. 
Już w następnym pokoleniu została zdominowana, na okres prawie dwóch tysięcy 
lat, przez “przypadkową kulturę hellenistyczną” i  równie “przypadkową kulturę 

2 „Pokój między narodami jest możliwy”. List biskupów greckokatolickich Ukrainy 
i  rzymskokatolickich Polski z  okazji aktu wzajemnego przebaczenia i  pojednania (http://
episkopat.pl/dokumenty/listy_pasterskie/4505.1,Pokoj_miedzy_narodami_jest_mozliwy.
html) oraz „Wspólne Przesłanie do Narodów Polski i Rosji”. Przewodniczącego Konferencji 
Episkopatu Polski Arcybiskupa Józefa Michalika, Metropolity Przemyskiego i Zwierzchnika 
Rosyjskiego Kościoła Prawosławnego Patriarchy Moskiewskiego i Całej Rusi Cyryla (http://
ekai.pl/biblioteka/dokumenty/x1430/wspolne-przeslanie-do-narodow-polski-i-rosji/), do-
stęp 5 X 2013.
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europejską” w jej narodowych odmianach. Jeśli wierzyć intuicji Rahnera, wierność 
pierwotnemu impulsowi religijnemu zakłada konieczność “odklejenia” Kościoła 
od tych akcydentalnych form kulturowych (1981, s. 84). W moim przekonaniu ta-
kie spojrzenie na historię Kościoła ma olbrzymie konsekwencje również dla oceny 
przeszłości tej instytucji.

Przykładem może być choćby analiza Marii Bobrownickiej z książki Narkotyk 
mitu, w  której zwróciła ona uwagę na destrukcyjne konsekwencje przyjęcia ro-
mantycznych wyobrażeń na myślenie o religii. Jak pisze autorka: „Negatywne od-
działywanie mitu słowiańskiego na zespół pojęć o  narodowej kulturze polegało 
na zafałszowaniu źródeł i  charakteru rodzimej tradycji poszczególnych narodów 
słowiańskich oraz na jej zubożeniu wskutek odcięcia się od jej niektórych pokła-
dów” (Bobrownicka 1995, s. 24). Nie muszę dodawać, jak chętnie do mitu roman-
tycznego odwoływał się Kościół katolicki, upatrując właśnie w romantyzmie źródła 
swojej legitymacji. Jakże celnie brzmi w  tym kontekście uwaga Ernesta Gellnera: 
„Aby stać się cechą diakrytyczną religia musi niekiedy ulec całkowitej przemianie” 
(Gellner 1992, s. 24). Dotyczy to również katolicyzmu powojennego. Konfrontacja 
z komunizmem sprzyjała jednostronnemu spojrzeniu na historię, w którym nie było 
miejsca dla innych. W pewnym sensie historiografia katolicka była lustrzanym od-
biciem historiografii komunistycznej. Dlatego ma rację Bobrownicka domagając się 
rewizji używanych wówczas kategorii kulturowych: „Przewrót pojęciowy związany 
z upadkiem komunizmu i kompromitacją inspirowanych przezeń teorii kultury ro-
dzi gwałtowną potrzebę demitologizacji społecznej świadomości narodów słowiań-
skich, lecz w pierwszej kolejności demitologizacja ta obejmuje kategorie myślenia 
politycznego; próby rewizji pojęć w zakresie narodowych kultur znajduje się jesz-
cze in statu nascendi” (Bobrownicka 1995, s. 90). 

O tym, że dyskurs ten ma się szczególnie dobrze na ambonach katolickich świą-
tyń, nie trzeba zbytnio przekonywać. Jest on też jednym z powodów trudności, na 
jakie napotyka społeczeństwo polskie w dostosowaniu się do światopoglądowego 
pluralizmu. I ma rację Barbara Stanosz, gdy mówi, że „Konflikt między instytucją Ko-
ścioła katolickiego i modelem nowoczesnej, liberalnej demokracji jest autentyczny 
i głęboki: interesy i aspiracje każdej ze stron tego konfliktu są niszczące dla drugiej” 
(Stanosz 2004, s. 41). Tytułując zaś swoją książkę W cieniu Kościoła czyli demokracja 
po polsku ma niewątpliwie rację, gdy wskazuje na wymagania tej instytucji, które 
są nie do pogodzenia z wymogami demokracji: „Kościół żąda dla siebie wielu roz-
maitych przywilejów, tymczasem demokracja nie może mu przyznać żadnego przy-
wileju, nie gwałcąc zasady równości obywateli, tj. nie przestając być demokracją” 
(2004, s. 41). Dotychczas zarówno odwoływanie się do nacjonalistycznej ideologii, 
jak i historiografia oparta na wybiórczym traktowaniu przeszłości, przynosiły wy-
mierne korzyści polskiemu Kościołowi katolickiemu. Czy tak będzie w przyszłości 
trudno powiedzieć. Na pewno rację ma Marjane Osa, amerykańska socjolożka, gdy 
stwierdza, że zarówno II wojna światowa jak i komunizm wzmocniły polski Kościół: 
“Paradoksalnie, wojna i budowanie socjalistycznej Polski przyniosły nieoczekiwane 
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korzyści Kościołowi katolickiemu w  Polsce. [...] Wraz z  politycznymi zmianami 
i  zniesieniem kościelnych latyfundiów, resztki feudalnego Kościoła przestały ist-
nieć. Stworzone w czasie wojny więzy i nawiązane nowe formy obecności Kościoła, 
sprawiły, że wyłoniła się dynamiczna i przygotowana do konfrontacji z wrogiem or-
ganizacja” (Osa 1989, s. 296). Osobiście mam nadzieję, że otwarte i pluralistyczne 
społeczeństwo zredukuje polityczny wpływ Kościoła katolickiego w  Polsce, gdyż 
obecnie to właśnie ta instytucja najbardziej polaryzuje polskie społeczeństwo, 
skutecznie odcinając je od partnerskiej obecności w jednoczącej się Europie. Może 
w tym pomóc refleksja teologiczna Tomasza Węcławskiego.

Od teologii apologetycznej do antropologii kultury
W  książce opublikowanej w  1995 roku Wspólny świat religii zastanawiał się 

Węcławski nad rzeczywistością wspólną wszystkim religiom i leżącą głębiej niż ich 
zewnętrzne przejawy. Pytał, ale odpowiedzi udzielał niepewnie, jakby nie do końca 
wierząc, że tak właśnie jest: „Czy za niezwykłą różnorodnością i bogactwem histo-
rycznych i współczesnych przejawów i form życia religijnego kryje się rzeczywiście 
wspólny świat? [...] Wierzymy, że tak jest. A jeśli tak i jeśli otwiera się on naprawdę 
tylko przed tymi, którzy czuwają – tym pełniej, im pełniejsze jest ich czuwanie – mo-
żemy sami szerzej otworzyć oczy, żeby go dostrzec; możemy więc nieustannie uczyć 
się czuwać, by odkrywać go wciąż na nowo” (Węcławski 1995, s. 7). Zarówno przy-
wołany fragment jak i cała książka mogą być traktowane jako swoisty komentarz do 
tajemniczych nieco słów Heraklita zachowanych we fragmencie B89: „Dla przebu-
dzonych jeden i wspólny jest świat, a każdy, kto zasypia, odwraca się ku własnemu”. 
Podobnie pisał indyjski jezuita Anthony de Mello w Przebudzeniu, książce dziwnie 
irytującej, ale przecież wskazującej właściwie na to samo – na wspólny świat ludzi 
szukających wolności (De Mello 1992). Jak długo człowiek nie chce bądź nie może 
się przebudzić, tak długo będzie uwikłany w sieć zależności, które nie tylko zamy-
kają go na świat innych, ale też nie pozwalają mu tak naprawdę dostrzec własnego 
świata, w całym jego bogactwie. Istotą tego świata jest właśnie to, że stanowi frag-
ment większej całości, a swoje piękno odzyskuje tylko jeśli wpiszemy go w całość 
świata wspólnego. Na tym też zdaniem Węcławskiego polega istota czuwania, owej 
umiejętności nawiązywania głębokiego kontaktu z innymi, ale też zdawania sobie 
sprawy z  tego, kim tak naprawdę jesteśmy: „Czuwanie jako zwrot do wspólnego 
świata, spotkanie i  porozumienie w  jego wnętrzu, jest więc drogą, na której daje 
się odkryć, zobaczyć, odczytać i zrozumieć własna duchowa przynależność człowie-
ka i jego związanie z tymi wartościami, których źródłem i miejscem jest wspólnota 
kulturowa, do której on należy, albo raczej, w którą wrasta, o  ile potrafi czuwać” 
(Węcławski 1995, s. 260). Innymi słowy mój świat, moja religia i moja kultura są je-
dynie środkiem umożliwiającym spotkanie z innym. Ona też pozwala mi dostrzegać 
to, co najlepsze. Bo tylko wtedy spotkanie jest w ogóle możliwe: „Sensowne spotka-
nie i prawdziwa konfrontacja między różnymi doświadczeniami religijnymi mogą 
się dokonywać tylko w tym, co w każdym z tych doświadczeń jest najlepsze, co jest 
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jego praktycznym ideałem, i  dlatego wymaga najpierw dogłębnego zrozumienia 
własnej oraz tej drugiej, obcej nam, religijnej postawy i  praktyki” (1995, s. 273). 
A  to oznacza nie tylko możliwość, ale wręcz potrzebę i  konieczność wzajemnego 
kwestionowania poszczególnych tradycji, które w tak pojętym dialogu odkrywają 
swoją przynależność do wspólnego świata.

Dla Węcławskiego w owym zderzeniu sprawdza się niejako prawdziwość po-
szczególnych religii: „Zakwestionowanie kształtu własnej religii przy zestawieniu 
jej wartości z oryginalnymi wartościami innych tradycji kulturowych i religijnych 
może się jednakże dokonywać bez naruszenia zasady wierności własnego religijno-
-kulturowego doświadczenia. Co więcej, tylko w takim wypadku zakwestionowanie 
to okazuje się naprawdę owocne – jak to pokazują historyczne przykłady proce-
sów uniwersalizacji wielkich religii światowych (np. buddyzmu i chrześcijaństwa)” 
(1995, s. 276). 

Wracając do możliwego dialogu między religiami, Węcławski wypracowuje 
oryginalne jego ujęcie. Każda z religii jest dla niego niejako „skazana” na wymianę 
doświadczeń z innymi religiami, ale to właśnie we wzajemnej konfrontacji odzysku-
ją one swoją najgłębszą rację bytu i w tym objawia się ich wspólna przyszłość. Nie 
chodzi przy tym o ukształtowanie jakiejś jednej „superreligii”, ale odkrycie wspól-
nego im wszystkim świata, gdyż: „dziejowe znaczenie i oddziaływanie każdej z nich 
zależy w istotnym stopniu od tego, jak na rozszerzenie jej własnego doświadczenia 
i pogłębienie jej wierności temu własnemu doświadczeniu wpłynie uświadomienie 
sobie przez wyznających ją ludzi wartości doświadczenia innych” (1995, s. 274).

A jeśli tego uświadomienia zabraknie? Jeśli wyznawcy danej religii, zapatrze-
ni we własną tradycję zaczną postrzegać doświadczenia innych jako gorsze bądź 
jako zagrożenie dla siebie? To nie są pytania retoryczne. Dzieje poszczególnych re-
ligii dostarczają odpowiedzi nazbyt oczywistych – zamknięte w sobie religie stają 
się wynaturzeniem pierwotnych impulsów, które powołały je do istnienia. Inaczej  
mówiąc i  pozostając w  przywołanej metaforze Heraklita, zasypiają i  tym samym 
zwracają się ku własnemu, a więc obumierają. Tracą żywotność i przestają odsyłać 
do wspólnego świata.

Jednym z  ujmujących rysów metody Węcławskiego jest poznawcza pokora, 
wskazanie na brak wiedzy: „Zamiast ukrywać własną niewiedzę, uważam raczej za 
rzecz właściwą przyznać choćby tylko to, że nigdy naprawdę nie rozumiałem i nadal 
nie rozumiem, co to znaczy, że Bóg, w którego wierzymy, jest transcendentny: to sło-
wo w odniesieniu do Boga zawsze wydawało mi się dziwnym nieporozumieniem”. 
I dodaje autoironiczną uwagę: „Jeśli ktoś w tym miejscu zauważy, że nie ma się czym 
chwalić i że takie właśnie niezrozumienie i nieuctwo w stosunku do rzeczy najbar-
dziej podstawowych wykazałem w  całej tej książce, chętnie przyznam mu rację” 
(Węcławski 2002, s. 167). Osobiście upatrywałbym w takim podejściu do teologii 
raczej Sokratejskiej mądrości niż braku wiedzy, a może jeszcze bardziej tak typowej 
dla Sokratesa ironii skrywającej wiedzę: wiem, że nic nie wiem. Ale właśnie z tego 
poznawczego sceptycyzmu rodzi się prawdziwe poznanie, również w teologii.
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Ten sceptycyzm ma jednak swoją cenę, domaga się nowego spojrzenia na całą 
tradycję teologiczną, zwłaszcza swoją własną: „Z całą pewnością nie wystarczy po 
prostu powtarzać precyzyjne formuły teologiczne tak, jakbyśmy wiedzieli, co one 
rzeczywiście znaczą. Nawet bowiem jeśli to naprawdę wiemy, samo powtarzanie 
doskonałych i precyzyjnych formuł nie prowadzi do niczego” (2002, s. 168). A  to 
oznaczać może tylko jedno: odwagę stawiania pytań bez oglądania się na konse-
kwencje, do jakich owo pytanie może doprowadzić. Nawet więcej – owo niezmor-
dowane kwestionowanie staje się synonimem wierności: „Chodzi o taką wierność, 
która nie boi się postawić żadnego pytania, jeśli tylko może je postawić, i nie waha 
się otworzyć żadnych drzwi, jeśli Pan Bóg pozwala je otworzyć" (2002, s. 172).

Jakie to ma konsekwencje, dostrzec można w samym tekście książki Gdzie jest 
Bóg? Choćby tam, gdzie mowa jest o tak podstawowej dla chrześcijaństwa sprawie 
jak zmartwychwstanie czy miłość. O tym pierwszym powiada Węcławski, że dzieje 
się już tutaj w naszym życiu, podobnie jak i niebo: „Prawdziwym miejscem zmar-
twychwstania jest życie i śmierć Jezusa – i my także już tam jesteśmy: to miejsce na-
leży do naszego życia, a raczej nasze życie należy do tego miejsca”. I dodaje: „Dlatego 
wolno powiedzieć, że nie ma nieba, które miałoby na nas czekać gdzie indziej poza 
naszym życiem; podobnie nigdzie indziej nie można też ostatecznie utracić i zmar-
nować swojego życia (czyniąc je w  ten sposób piekłem) jak tylko w  tym właśnie 
życiu, które jest nasze” (2002, s. 110). Można się zastanawiać, czy już tutaj nie ma 
mowy o życiu jako zamkniętej immanencji, w każdym razie ważne jest, że transcen-
dencja się nie pojawia. O miłości pisze zaś Węcławski w sposób, który oznacza zgodę 
na nieprzewidywalne i nieuchronne. W ogóle rozważania na temat miłości zasługu-
ją na oddzielną uwagę, dostrzec w nich bowiem można aspekt, który najbliżej do-
tyka „wspólnego świata”, a więc tego wymiaru życia, w którym odnaleźć może się 
każdy, niezależnie od wyznawanej wiary czy światopoglądu. Oto jak określa jej miej-
sce w życiu człowieka Węcławski: „Miłość, kiedy naprawdę przychodzi, przychodzi 
niespodziewanie i nieuchronnie – a więc wcale nie dlatego, że ktoś o nią pyta i na 
nią czeka. Może nawet: miłość jest miłością właśnie o tyle, o ile nie jest odpowiedzią 
na żadne pytanie, o ile nie jest oczekiwana, o ile nie jest spodziewana, o ile nie musi 
być, a  jednak nieuchronnie jest. Miłość należy do świata zdarzeń nieuchronnych, 
chociaż niekoniecznych” (2002, s. 130). Ten rodzaj teologii stanowi zaproszenie 
do współ-doświadczenia i otwartej gotowości przyjęcia tego co nieuchronne, choć 
niekonieczne.

Kolejnym etapem dookreślania wspomnianych wyżej intuicji teologicznych 
jest działalność Pracowni Pytań Granicznych na Uniwersytecie Adama Mickiewicza 
w Poznaniu, którą współtworzył właśnie Tomasz Węcławski. Jego zdaniem to już 
nie dialog między religiami, ale między radykalnie odmiennymi światopoglądami 
jest wart namysłu, gdyż: „Jesteśmy dzisiaj świadkami zderzenia dwóch cywiliza-
cyjnych jakości – rzekomych lub rzeczywistych uniwersalizmów światopoglądo-
wych: teistycznego i ateistycznego. Novum tej sytuacji nie leży w samym zaistnie-
niu owego zderzenia (bo sięga ono daleko i głęboko w historię konfliktu idei), ale 
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w pojawiającej się po raz pierwszy możliwości, by ogół ludzkiej społeczności uznał 
obie za równowartościowe. Na taką skalę zdarza się to zapewne po raz pierwszy 
w historii. I jeśli zostanie to do końca zrozumiane, może pociągnąć za sobą refleksje, 
które – naszym śmiałym zdaniem – zdolne będą zmienić obraz cywilizacji” (Pokor-
ska, Węcławski 2007). W rzeczy samej postulat to śmiały, acz zgodny z elementar-
nym poczuciem rzeczywistości. Trzeba być ślepym, by nie dostrzec konieczności 
realizacji tego „śmiałego postulatu”. Dziwi jedynie, że nie wzbudził on szerszego 
oddźwięku. Czyżby było za wcześnie na podjęcie takiej refleksji w Polsce?

Znacznie żywsze, by nie rzec gwałtowne, reakcje wzbudziły natomiast pyta-
nia kierowane przez Węcławskiego pod adresem znaczenia Jezusa dla początków 
chrześcijaństwa. Głos zabrali głównie teologowie katoliccy. Co akurat nie dziwi, gdyż 
artykuł „Zanikająca opowieść” to próba rewizji głęboko zakorzenionych przekonań. 
Przy czym dokonuje jej nie ktoś z zewnątrz, ale myśliciel głęboko znający tradycję 
katolicką. Nie można więc jego wątpliwości zbyć wskazaniem na brak kompetencji. 
Mimo wszystko tak właśnie się dzieje. W dotychczasowych głosach polemicznych 
pojawiał się właśnie ten najmniej oczekiwany argument: braki erudycyjne. Jego ma-
łostkowość jest zbyt ewidentna, by się nim zajmować. Jedynym wytłumaczeniem dla 
stylu polemiki tych teologów jest fakt, że poruszają się oni w ramach paradygmatu 
tradycji katolickiej, natomiast istotą wywodu Węcławskiego jest wymóg konieczno-
ści jego przekroczenia.

Niemniej jednak nie sposób przejść do porządku dziennego nad tekstem Józefa 
Życińskiego zarzucającego Węcławskiemu brak uczciwości intelektualnej. Jest to ar-
gument ważny, dotyka bowiem istoty wywodu autora Gdzie jest Bóg? Oto początek 
wywodu Życińskiego: 

Istnieją różnice opinii, które stanowią naturalny i nieuchronny wyraz pluralizmu kultu-
rowego naszej epoki. Istnieje jednak również obowiązek ich racjonalnego uzasadniania: 
nie wolno zacierać różnic między osobistymi odczuciami a udowodnionym wnioskiem. 
Mam wrażenie, że prof. Tomasz Węcławski przechodzi nad tym do porządku dziennego, 
gdy w artykule „Zanikająca opowieść” („TP” nr 9/2008) twierdzi: „nie jest wcale najważ-
niejsze rozstrzygnięcie, czy «obiektywnie» istnieje jakiś byt […], który można oznaczać 
słowem Bóg. 

Życiński dodaje: „Przytoczone zdanie zawiera tezę wartościującą, która wyma-
ga zarówno precyzji sformułowania, jak i racjonalnego uzasadnienia. Co to znaczy, 
że «nie jest wcale najważniejsze», czy istnieje Bóg? Dla kogo nie jest najważniejsze? 
Dla ludzkości? Dla kultury? Dla Pracowni Pytań Granicznych UAM? Czy może tylko 
dla Autora tych słów? Cokolwiek by się odpowiedziało, tę wypowiedź trzeba uściślić 
i uzasadnić” (Życiński 2007). Jak łatwo zrozumieć z dalszego wywodu lubelskiego 
biskupa, tych uściśleń i uzasadnień inkryminowany tekst nie zawiera. Życiński ocze-
kuje odpowiedzi na niepostawione pytania, albo, dokładniej, sam stawia pytania, na 
które sam też odpowiada. Tekst oponenta służy mu jedynie do efektownego wywo-
du, pozostającego w luźnym związku z krytykowanym artykułem. Była to niestety 
stała praktyka polemiczna Józefa Życińskiego, który stał się strażnikiem swoiście 
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pojętej poprawności teologicznej. Jest to zrozumiałe u hierarchy katolickiego bro-
niącego z  urzędu Magisterium Kościoła Katolickiego. Jednakże, zgodnie ze wspo-
mnianą przez niego nową sytuacją pluralizmu, należałoby powstrzymać nieco pasję 
inkwizytorską, która prowadzi niekiedy do nadużyć, a  nawet do manipulowania 
poglądami krytykowanych osób. To właśnie przypadek jego polemiki z Tomaszem 
Węcławskim.

Tymczasem dla Węcławskiego problemem podstawowym nie jest pytanie o ist-
nienie Boga (w każdym razie nie w kontekście przywołanym przez Życińskiego), ale 
o konkretny obraz Boga ukształtowany przez pierwszych chrześcijan pod wpływem 
historii Jezusa. Być może istnieją inne możliwe obrazy, o których tylko my, jako za-
dający pytanie tu i teraz, możemy z całą odpowiedzialnością opowiedzieć: 

Pytanie zasadnicze kierowane do współtwórców takiego obrazu brzmi: skąd taka oczy-
wistość i skąd przekonanie o konieczności rozwoju w takim właśnie kierunku? Można 
na nie odpowiadać, rekonstruując okoliczności religijne, psychologiczne, społeczne i po-
lityczne, w których obraz ów powstawał. Można je jednak również potraktować już nie 
jako pytanie historyczne (religioznawcze, socjologiczne czy psychologiczne), skierowa-
ne do określonej historycznej społeczności, ale jako fundamentalne pytanie, kierowane 
do wszystkich, którzy dostrzegają wyzwanie zawarte w historii Jezusa – a więc i do nas: 
Czy jesteśmy w stanie myśleć o „Bogu Jezusa / Bogu w Jezusie” inaczej: nie tyle interpre-
tując i rozwijając pochodzący od niego impuls w uniwersalnych kategoriach religijnych, 
jak to zrobiło wczesne chrześcijaństwo, ile raczej zdając sobie sprawę z tego, do czego 
w nas i w naszym własnym doświadczeniu ów impuls apeluje. (Węcławski 2008) 

Innymi słowy, istotne jest pytanie o wzięcie pełnej odpowiedzialności za po-
wtarzaną historię, nawet jeśli jest to historia Jezusa. I  tutaj pojawia się kluczowy 
moment w rozważaniach Węcławskiego. Problemem nie jest tylko poprawność re-
konstrukcji przeszłości, choć nie jest on pomijany, ale pytanie o  samą możliwość 
mówienia o Bogu: „Kiedy przyjmujemy taką perspektywę, kwestia, którą podejmu-
jemy, nie redukuje się już do pytań o metodologię i poprawność rekonstrukcji od-
niesień między Jezusem z Nazaretu a «wczesnymi chrześcijanami». Stajemy wobec 
sprawy nierównie istotniejszej: wobec pytania o to miejsce wewnątrz ludzkiej egzy-
stencji, które pozwala czy też każe ludziom w ogóle mówić o Bogu” (2008).

Jak się wydaje, jest to problem nie tylko chrześcijan i nie tylko ludzi wierzących. 
Jest to podstawowe pytanie egzystencjalne o prawdę naszego wnętrza i o spójność 
naszych przekonań. I właśnie o to chodzi. Wobec tak postawionego pytania nikt nie 
może przejść obojętnie, nawet jeśli jest biskupem. Przekracza ono bowiem funkcje 
i przynależności konfesyjne. Jest to sprawa między Bogiem i Jego stworzeniem (dla 
ludzi wierzących), bądź sprawa uczciwości wobec wewnętrznej prawdy objawionej 
w konkretnym zdarzeniu (dla ludzi obywających się bez odniesień religijnych), któ-
rej najbardziej sprawna nawet retoryka nie jest w stanie zagłuszyć: 

Kiedy pytamy o to miejsce, nie jest wcale najważniejsze rozstrzygnięcie, czy „obiektyw-
nie” istnieje jakiś byt / porządek bytu, który można oznaczać słowem „Bóg” – niezależny 
od naszego istnienia i wobec niego transcendentny, wchodzący w kontakt z naszą egzy-
stencją za sprawą swojej własnej sprawczości. Istota rzeczy leży w samym dostępie do 
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tego miejsca naszej egzystencji, w którym pojawia się „sprawa Boga”. Rozpoznanie tego, 
co się w tym miejscu dokonało, dokonuje czy może jeszcze dokonać, pomaga stawiać py-
tania o każdy możliwy rodzaj transcendencji, a więc przekraczania własnej egzystencji – 
od przekroczenia jej w najprostszym akcie naszego dialogu z samymi sobą czy z innymi, 
przez postaci transcendencji społecznej (np. w mniej lub bardziej trwałych strukturach 	
tradycji, prawa, autorytetu itd.), aż po domniemanie takiego istnienia transcendentne-
go, pierwotnego i absolutnego, wobec którego nasze własne istnienie pozostaje wtórne 
i musi się wciąż na nowo określać – czy wprost: któremu nasze własne istnienie miałoby 
się zawdzięczać (2008). 

Tak więc za chybione i  metodologicznie niedopuszczalne uważam przypisy-
wanie tekstom Tomasza Węcławskiego znaczenia, które było mu obce bądź naj-
zwyczajniej dla niego nieistotne. Jego wywód sytuuje się bowiem nie na poziomie 
wyznaniowym czy apologetycznym (pojętym jako obrona bądź krytyka chrześcijań-
stwa), ale w wymiarze egzystencjalnym. Inaczej mówiąc, próbuje on zrozumieć con-
dition humaine niezależnie od religijnych czy ideologicznych uwikłań. Jest to jednak 
poziom do którego nie przywykliśmy, przynajmniej w Polsce. Stąd nieporozumienia.

Habermas czytający Ratzingera
Uwagi o pluralizmie religii i o granicach jego akceptacji w ramach ortodoksyj-

nie rozumianej teologii rozpocząłem od przedstawienia dwóch typów refleksji, jakie 
zaproponował w  dwóch różnych okresach swego życia Joseph Ratzinger. Wydaje 
mi się, że ważnym dopowiedzeniem osobistych poglądów ówczesnego prefekta 
Kongregacji Nauki Wiary jest jego wymiana poglądów z  Jürgenem Habermasem, 
która została opublikowana w książce Dialektyka sekularyzacji: o rozumie i  religii 
w 2006 roku (Habermas, Ratzinger 2006). Wprawdzie Habermas nie jest teologiem 
i na temat religii zaczął się wypowiadać dość późno – właściwie za pierwszy i jed-
nocześnie programowy tekst można uznać zapis jego wykładu z 2001 roku na te-
mat stosunku wiary i wiedzy (Habermas 2002) – to jednak właśnie ze względu na 
odmienne perspektywy ich spotkanie jest znaczącym wydarzeniem intelektualnym. 
Jego dokładne przedstawienie przekracza jednak ramy tego artykułu.

Ograniczę się więc tylko do przypomnienia dwóch tez ze wspomnianego ar-
tykułu Habermasa. Otóż najpierw przypomina on, podobnie jak Berger, że sekula-
ryzacja, wbrew oczekiwaniom, nie stała się faktem. Wprost przeciwnie, mamy do 
czynienia z postępującą radykalizacją religii monoteistycznych: „Z zatwardziałymi 
ortodoksjami mamy do czynienia zarówno na Zachodzie, na Bliskim Wschodzie jak 
i  na Dalekim Wschodzie. I  to zarówno wśród chrześcijan, żydów jak i  muzułma-
nów. Kto chce uniknąć wojen kulturowych musi pamiętać o ciągle niedomkniętej 
dialektyce własnego zachodniego procesu sekularyzacji” (Habermas 2002, s. 64). 
Jednak w przeciwieństwie do Samuela Huntingtona, który uznawał konflikt kultur 
za nieunikniony (Huntington 2000), Habermas dostrzega w religii potencjał refor-
matorski. Jego uaktywnienie stanowi konieczny warunek uniknięcia destrukcyj-
nego konfliktu: „Świadomość religijna musi przede wszystkim mieć na względzie 
poznawczy dysonans w spotkaniu z innymi wyznaniami, religiami. Po drugie, musi 
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uwzględnić autorytet nauki, która posiada poznawczy monopol w rozumieniu świa-
ta. Wreszcie musi też uwzględnić założenia państwa konstytucyjnego, które opiera 
się na świeckiej moralności. Bez tego rodzaju refleksji monoteizmom grozi rozwój 
destrukcyjnego potencjału w zderzeniu z rozwijającymi się gwałtownie współcze-
snymi społeczeństwami” (Habermas 2002, s. 65). Jak się wydaje, to przeświadcze-
nie było głównym powodem podjęcia rozmowy z przedstawicielem jednego z naj-
bardziej wpływowych Kościołów, czyli z Josephem Ratzingerem. Jednak absolutny 
brak recepcji tej ważnej książki w Polsce zdaje się wskazywać, że debatę na temat 
„dialektyki sekularyzacji” mamy ciągle przed sobą. Oczywiście wcale nie oznacza to, 
że nie zostanie w najbliższym czasie podjęta, a niniejszy numer „Studia Sociologica” 
jest najdobitniejszym przykładem, że tak właśnie się dzieje.

Zakończenie
W pierwotnym zamyśle chciałem przedstawić w tym artykule pluralizm jako 

alternatywę dla sekularyzacji z jednej strony i dla bezkrytycznej obrony religii jako 
gwaranta moralności z drugiej. Tymczasem fragmentaryczny nawet wgląd w toczą-
cą się współcześnie debatę uzmysłowił mi konieczność modyfikacji pierwotnej in-
tencji. Wydaje mi się bowiem, że nie można proponować jednej formy kształtującej 
stosunek do religii (nawet jeśli jest to pluralizm, a więc akceptacja wielości), gdyż 
wszystko wskazuje na to, że w najbliższej przyszłości będziemy świadkami współ-
istnienia postaw otwartych na inaczej myślących (pluralizm właśnie), ale także prób 
wykluczania czy wyciszania odmiennych stanowisk (agresywny sekularyzm i rów-
nie agresywny fundamentalizm religijny). Stąd odchodzę od pierwotnego zamysłu 
i zestawiam w tytule trzy pojęcia – pluralizację, sekularyzm i postsekularyzm – jako 
równorzędne postawy.
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Pluralization, secularization, postsecularism

Abstract
Peter L. Berger, one of the most important theorists of secularization, became also one of the most mindful 
critics of this theory. In the introduction to the book published in 1999 under the significant title The 
Desecularization of the Word. Resurgent Religion and World Politics he wrote: “The assumption that we 
live in a secularized world is false.” In the article of 2012 “Further Thoughts on Religion and Modernity” he 
proposed the introduction in the place of a theory of secularization of a “theory of pluralization”. Berger’s 
idea seems interesting enough to be applied also to Polish reality.
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