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Sacrum ponowoczesne. Nauka i nowa duchowość 
w poszukiwaniu całości

Streszczenie
artykuł podejmuje temat spotkania oraz wzajemnego przekładu nauki i nowej duchowości w przestrzeni 
ponowoczesnej. analiza obejmuje trzy przykłady: nurty typu New age, naukowo-technologiczne podejście 
do sacrum oraz zaobserwowane podczas badań własnych zjawisko duchowości minimalnej. W rozważanych 
przypadkach duchowość rezygnuje z  prób odgraniczania się od nauki, wstępuje na jej pole i inicjuje procesy 
przekładu. dochodzi wówczas do osmozy języków sacrum i profanum, ukazuje się specyficzne sacrum, 
które tkwi w granicach natury i zarazem wykracza poza nią, ujęte jest w języku naukowym, ale nie traci 
mistycyzmu. Poszukując mechanizmów tej osmozy, autorka dochodzi do wniosku, że mamy tu do czynienia 
z mechanizmem paradoksu. Jest on zakorzeniony w wielorakiej lojalności ponowoczesnego człowieka, 
która umożliwia tworzenie „halograficznej” całości światopoglądowej z ułamków sensu lub nawet sensów 
sprzecznych. aby mówić o takim sacrum potrzebujemy języka profanum.

Słowa kluczowe: duchowość, nauka, ponowoczesność 

Przemiany religijności zachodzące w społeczeństwach zachodnich postrzegane są 
przez teoretyków jako ruch w kierunku jej pluralizacji, indywidualizacji i prywaty-
zacji. Religijność wycofuje się z terenów, gdzie zwykliśmy ją obserwować, a wkracza 
tam, gdzie jej wcześniej nie było. Coraz mniej chętnie zamieszkuje tradycyjne insty-
tucje religijne, przechodząc do sfery subiektywnej, tam zaś podlega logice wyborów 
indywidualnych. 

Obok przeżywających równie doniosłe metamorfozy religii tradycyjnych obser-
wujemy zaskakującą różnorodność form nowej religijności. Refleksja na ten temat 
wymaga teoretycznego wysiłku, trudno już bowiem mówić z pewnością, co religią 
jest, a co nie jest. Wrażliwość religijna współczesnego człowieka przybierać może 
formy minimalne – sprowadzając się do samego pytania o obecność „czegoś więcej”, 
czy też nieuchwytnego przeczucia tej obecności. Gdzie indziej ma formy bardziej 
namacalne, kiedy, odwołując się do symboliki sakralnej, próbuje oswoić przestrzeń 
profanum. Objawów owego zeświecczonego sacrum badacze doszukują się w gale-
riach handlowych, na kursach menedżerskich i w gabinetach psychoterapii, gdzie 
w użyciu są język quasi-religijny oraz swoiste świeckie rytuały. Formy maksymalne 
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mają postać rozbudowanych systemów wierzeniowych, konstruowanych według 
subiektywnych gustów albo powstających jako nowe ruchy religijne, a nawet nowe 
religie.

W obliczu tej różnorodności socjologowie coraz częściej używają terminu „du-
chowość”. Pojęcie to wciąż ma status teoretycznego projektu, stosowane jest zazwy-
czaj na określenie zjawisk zastępczych wobec tradycyjnej religii, których genezy 
dopatruje się w przemianach społeczeństw ponowoczesnych. Termin „duchowość” 
staje się nieraz pojęciem workiem lub pojęciem baldachimem, obejmując znaczenia 
dość odległe1. Jednakże – mimo całej swej niedoskonałości – okazuje się on przydat-
ny, gdy chce się opisać zjawiska nowe, nieposiadająсe jeszcze nazwy. Z tego powodu 
również ja posłużę się nim na użytek tego artykułu, aby móc połączyć w ramach 
jednej analizy kilka typów dzisiejszych postaw religijnych (a może tylko quasi-reli-
gijnych?), niemających odniesienia instytucjonalnego, w których dostrzegam wątki 
wspólne2. 

Choć współczesna duchowość jest wyraźnie nastawiona na doświadczenie, 
poszukuje także alternatywnych schematów poznawczych, które w sposób przeko-
nujący dla współczesnego umysłu potrafiłyby wyjaśnić świat i miejsce człowieka 
w nim. Podkreśla się często prymat poznania holistycznego nad analitycznym i swo-
isty antyracjonalizm wielu form duchowości (Nowaczek 2005, s. 52). Nie zmienia 
to faktu, że duchowość chętnie sięga do cieszących się autorytetem źródeł wiedzy. 
Do najważniejszych spośród nich należy nauka – jeden z kluczowych systemów 
eksperckich, na które przenoszone jest zaufanie przysługujące kiedyś tradycji (Gid-
dens 2001). Dla Jürgena Habermasa nauka ma wręcz „społeczny monopol na wie-
dzę o świecie” (Habermas 2002, s. 11), i to z nauką musi skonfrontować się religia 
w społeczeństwie pluralistycznym, o ile chce zachować w nim miejsce dla siebie 
i prawo do prowadzenia dialogu. 

Według Habermasa nauka jest jednym z podstawowych czynników odpowie-
dzialnych za sekularyzację zachodnich społeczeństw. Jej sekularyzacyjny wpływ 
rozpoczyna się wraz z zawarciem sojuszu z techniką, które to wydarzenie Haber-
mas umieszcza w wieku XIX. Nauka bierze wówczas na warsztat technologiczną 
racjonalność i utylitarny stosunek do przyrody, stając się jednym z mechanizmów 
Weberowskiego „odczarowania”. Od tego momentu technicznie użyteczna wiedza, 
pisze Habermas, konkuruje z tradycją i wymusza przebudowę tradycyjnych inter-
pretacji świata (Habermas 1977, s. 383). Jednakże, według Habermasa, dzisiaj ten 
spadek po epoce modernity musi zostać na nowo przemyślany. Obraz „gry o su-
mie zerowej” pomiędzy sekularną nauką a wciąż żywą potęgą religii – stwierdza 
niemiecki filozof w przemówieniu wygłoszonym niedługo po 11 września – nie 

1 Używa się go zamiennie w opisach „niewidzialnej” religii, New Age, ezoteryki, pono-
woczesnej czy alternatywnej duchowości, duchowości świeckiej, naturalnej czy indywiduali-
stycznej, religijności synkretycznej itd. (por. Mariański 2010, s. 19).

2 Duchowość potraktuję dla celów tej analizy dość szeroko – jako niemieszczące się w ra-
mach religii instytucjonalnych zaangażowanie w tematy zjawisk niezwykłych, w większym 
lub mniejszym stopniu uwzględniające zarówno aspekt poznawczy, jak i egzystencjalny.
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pasuje do rzeczywistości ponowoczesnej. Nadejście ery postsekularnej powinno 
oznaczać nowy kształt dialogu nauki i religii, gdzie pluralistyczny rozum bierze 
udział w osmotycznym uczeniu się od obu stron. Dialog ten ocali niektóre pojęcia 
zrodzone w obrębie religii. Nastąpić musi przekład pojęć zaczerpniętych z języka 
sacrum na język profanum (Habermas 2002, s. 12). 

W poniższych rozważaniach chciałabym podjąć interesujący Habermasa temat 
spotkania nauki i religii, wzajemnego przekładu i uczenia się sacrum i profanum 
w przestrzeni ponowoczesnej – tym razem jednak w odniesieniu nie do religii, lecz 
do duchowości. Duchowość jako zjawisko ponowoczesne zostaje przez Habermasa 
– rozważającego głównie publiczny poziom dialogu oraz znaczące dla Zachodu mo-
noteizmy – pominięta. Powrót do sacrum sprzed Chrystusa i Sokratesa oznaczałby 
dla niego, że wybiła godzina „religijnego kiczu”, otwierając podwoje „dla kapłanów 
i szamanów, zbiegających się ze wszystkich stron na wernisaż” (tamże, s. 19). W tym 
artykule dystansuję się od ujmowania jakichkolwiek przejawów religijnych w ka-
tegoriach kiczu, traktuję natomiast obserwowane w kilku formach nowej ducho-
wości wyraźne zainteresowanie nauką jako poważny rezultat ponowoczesnej kon-
frontacji wiary i wiedzy. Zwrócę także uwagę na poziom prywatny, gdzie od dawna 
widać zindywidualizowane próby wyjaśnienia świata za pomocą nowych kategorii. 
Duchowość nie ma – może tylko na razie! – swojego publicznego głosu. Ale i ona 
uczestniczy w tworzeniu kulturowego krajobrazu, osadzonego w zmieniającym się 
obrazie świata i wrażliwości współczesnego człowieka. Może zatem coraz bardziej 
wpływać na rzeczywisty kształt społeczeństw zachodnich. 

Zjawiskiem, któremu spróbuję przyjrzeć się bliżej, jest zaniechanie przez nie-
które formy duchowości prób oddzielania swojego terytorium od obszaru nauki. 
W tych przypadkach duchowość wstępuje całkowicie na teren nauki, podejmuje 
z nią złożoną interakcję, gdzie podstawowe pojęcia naukowe ulegają przekładowi. 
Rodzi się wówczas nowy sposób mówienia o tym, o czym do niedawna mówiło się 
w tradycyjnym języku religijnym. Nie obserwujemy tutaj modelu Habermasowskie-
go, czyli dwóch obozów podejmujących dialog. Zamiast tego dochodzi do zaskaku-
jącej syntezy wiary i wiedzy, Nadprzyrodzonego i przyrody, naturalistycznie opisa-
nego przez naukę świata i bardzo specyficznego sacrum ponowoczesności. Jest to 
sacrum, które coraz chętniej ujmowane bywa w terminach profanum, które wymyka 
się nieraz opisowi, czasem zaś jest wprost włączone w opis naukowy. Może ono być 
zmierzone, obliczone i steoretyzowane, ale mimo to nie przestaje istnieć. 

Rozpatrzę dalej trzy przykłady, które, jak się wydaje, można połączyć w ra-
mach kategorii duchowości. Będzie więc mowa o duchowości maksymalnej (nur-
ty typu New Age) oraz o tej, która nazwana została minimalną (duchowość jako 
zaledwie przeczucie). Omówię także zjawisko określone przeze mnie jako sacrum 
stechnologizowane. 
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Duchowość typu New Age
Temat nauki powtarza się w religioznawczych opisach New Age (Dobroczyński 

1997, s. 93–97; Zamojski 2002; Kubiak 2005; Hall 2007). Zainteresowanie treścia-
mi naukowymi ilustrują liczne teksty autorów z tego nurtu. Dla przykładu, Marilyn 
Ferguson w słynnej The Aquarian Conspiracy przytacza wyniki ankiety, w której 
wyznawcy New Age wymieniają najważniejsze dla nich idee. Są to: badania i kon-
cepcje stanów świadomości (74%), różnice w funkcjonowaniu obu półkul mózgo-
wych (57%), paradoksy w fizyce (48%), holograficzny model rzeczywistości (43%), 
koncepcja rewolucji naukowych Kuhna (39%), koncepcja rozwoju świadomości 
Teilharda de Chardin (35%), paradoksy procesu ewolucji (25%) i paradoksy w ma-
tematyce (14%) (Ferguson 1980). Żadna z tych idei nie mieści się całkowicie poza 
obszarem współczesnych badań naukowych, a większość wprost z nich wynika. 
Teorie i wyniki doświadczeń, terminy naukowe, liczby, pomiary i wykresy chętnie 
przywoływane są także przez polskich wyznawców New Age. Pełnią one funkcję le-
gitymizacyjną, ale stają się też gwarantem „prawdziwości tego, co nieoczywiste, bo 
nienamacalne” (Hall 2007, s. 311). To, co nienamacalne, musi więc zostać potwier-
dzone, zagwarantowane. Nie chodzi już tutaj o wiarę, lecz o wiedzę.

Jest to, co prawda, wiedza specyficzna. Nie przypadkiem New Age porównywa-
no niekiedy do gnozy (por. M. York [1995], van den Broek, Hanegraaff [1997]). Jeśli 
przyjąć tę interpretację, warto od razu zaznaczyć, że zarówno współczesną, jak i sta-
rożytną wiedzę gnostyczną różnią od naukowej ezoteryzm oraz kryteria jej uzyska-
nia. Nie podlega ona procedurom weryfikacji. Niekoniecznie szuka także pewności 
poznawczej: nawet w kwestiach wiedzy wyznawcy New Age wystrzegają się fanaty-
zmu i wysoko cenią wolność wyboru treści, które aktualnie im odpowiadają. Wybo-
ru dokonują ponadto nie zawsze ze źródeł naukowych, częściej chodzi o „mitologię 
nauki”, składającą się ze spopularyzowanych opowieści i symboli (Hanegraaff 1999, 
s. 125). Te wszystkie zastrzeżenia nie zmieniają jednak faktu, że wiele nurtów New 
Age opowiada się po stronie wiedzy, a nie wiary, zaś włączenie w ezoteryczny i mi-
styczny obraz świata elementów egzoterycznej i naturalistycznej nauki powoduje, 
że muszą nastąpić procesy przekładu. 

Doskonałym narzędziem pośredniczącym w tych procesach okazują się filozo-
ficzne i religijne systemy Wschodu. Jednym z powodów ich sukcesu na Zachodzie 
jest właśnie to, że mogą być przedstawione jako wiedza, a nie wiara. Przykładem 
może być buddyzm, który począwszy od wieku XIX, ukazywany jest we własnych 
źródłach jako alternatywa „nienaukowej” religii chrześcijańskiej. W ostatnich la-
tach powstało kilka prac dowodzących, że idea buddyzmu jako systemu kompa-
tybilnego z nauką rodziła się w defensywie wobec europejskiej kolonizacji i chry-
stianizacji (Lopez 2001, 2008; Wallace 2003; McMahan 2008, 2012; Tweed 1992). 
Po zderzeniu z europejską modernity buddyzm nauczył się wykorzystywać sym-
boliczny kapitał nauki, a jego rozmaite formy wchłonęły dyskursy nowoczesności 
(narracje dotyczące autonomii rozumu, metody naukowej czy postępu [McMahan 
2008, 2012]). W rezultacie mamy współczesny produkt religijny, który odpowiada 
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na zapotrzebowania Zachodu. Ilustrując tę tezę, McMahan cytuje indyjskie wyda-
nie International Encyclopedia of Buddhism. Budda, czytamy tam, „nie skonstru-
ował prawa i nie sformułował systemu, tylko odkrył prawo i dostrzegł system. 
W pewnym sensie może on być porównany do Kopernika czy Galileusza, Newtona 
czy Harveya […]. Buddyzm rozszerza prawa przyrody, przyczynowości na obszar 
umysłu i psychiki, a dokładniej mówiąc, dostrzega ich działanie w tych obszarach. 
Wskutek tego obala pogląd, że czynniki nadprzyrodzone czy transcendentne mogą 
działać niezależnie od praw przyrody czy być z nimi sprzeczne” (McMahan 2004,  
s. 900). Buddyzm i nauka nie są „niezależnymi i autonomicznymi obszarami”, pisze  
B. Alan Wallace, jogini są naukowcami empirycznymi, zaś przedmiot ich dociekań 
jest solidnie ugruntowany w naukach przyrodniczych (Wallace 2003, s. 3). Dlatego 
nie ma potrzeby rozdzielania nauki i duchowości, a zatem i języków obu obszarów.

Jest także inny powód atrakcyjności wschodnich systemów – ich podejście ho-
listyczne, współbrzmiące z kluczową dla New Age (Hanegraaff 1996; Kubiak 2005) 
ideą zmiany paradygmatu współczesnej nauki. Chodzi tutaj o krytykę właściwej dla 
niej optyki redukcjonistycznej i dualistycznej. New Age występuje z antytezą tej wi-
zji – dąży do całościowego postrzegania rzeczywistości, szuka ducha w przyrodzie, 
pragnie jedności podmiotu i przedmiotu. Te dwie okoliczności sprawiły, że właśnie 
religijno-filozoficzne systemy Wschodu stały się kluczem do interpretacji na przy-
kład fizyki XX wieku, odczytywanej jako oczekiwany nowy paradygmat. 

Procesy przystosowania języka nauki do optyki duchowej skupiają się wzdłuż 
linii erozji redukcjonistycznego podejścia w nauce, której śladów New Age inten-
sywnie wypatruje. Interesujące jest to, że takie ślady faktycznie są odnajdywane. 
Widać, że dyskurs naukowy nie zawsze jest bezwarunkowo hermetyczny i przynaj-
mniej na swoich obrzeżach, gdzie naukowcy zaspokajają potrzebę rozumienia i in-
terpretacji odkrytych faktów, może mieć „miękkie” granice. 

Przykład Nowej Fizyki wydaje się szczególnie wymowny. Jest faktem historycz-
nym, że rewolucja Einsteina-Plancka skłoniła niektórych jej twórców do rozważań 
na temat istoty racjonalności naukowej. I tak jeden z ojców mechaniki kwantowej 
Werner Heisenberg pisał, że mechanika kwantowa stawia przed naukowcem takie 
wymagania, iż musi on zrezygnować z obiektywnego – w sensie Newtonowskim 
– opisu przyrody: „Runął dualizm kartezjański, rozróżnienie na res cogitans i res 
extensa nie może już być punktem wyjściowym w rozumieniu nauki współczesnej” 
(cyt. za: Гейзенберг 1987, s. 303–304; por. Heisenberg 1962). Już w latach 20. XX 
wieku w rozmowach ojców mechaniki kwantowej pojawia się termin „mistycyzm”. 
Wśród dyskutantów znajdujemy plejadę największych umysłów: Nielsa Bohra,  
Alberta Einsteina, Wolfganga Pauliego. Temat jest wciąż żywy po II wojnie świa-
towej. Pojawia się, między innymi, w pracach tak ważnych postaci Nowej Fizyki 
jak Eugene Wigner (Remarks on the Mind-Body Question) i zafascynowany myślą 
Arthura Schopenhauera oraz wschodnim mistycyzmem Erwin Schrödinger (który 
wydał swoje wykłady pt. Mind and Matter). Nasza nauka, czyli nauka grecka, pisał 
Schrödinger, „oparta jest na obiektywizacji i zamyka sobie drogę ku adekwatnemu 
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rozumieniu podmiotu, czyli umysłu”. Nadszedł dobry moment, dodawał, aby myśl 
Wschodu zasiliła nieco myślenie zachodnie (cyt. za Moore 1989, s. 130). W 1958 
roku także inny fizyk, David Bohm, zaproponował interpretację mechaniki kwanto-
wej w kategoriach parametrów ukrytych. Wśród szerokiej publiczności myśl Bohma 
zaczęła się cieszyć zainteresowaniem w latach 80., kiedy wydał Wholeness and the 
Implicate Order. Bohm, zgłębiający myśl hinduskiego filozofa Jiddu Krishnamurti, 
wskazuje tam na stan rozbicia, który nie tylko przenika nasze myślenie o świecie, 
ale również doprowadza do kryzysów cywilizacyjnych. Przeciwstawia tej wizji filo-
zofię ukrytego porządku, znajdującą się w ruchu niepodzielnej całości (Bohm 1980). 
Twórca psychologii transpersonalnej Ken Wilber dokonał swoistego podsumowa-
nia tego dyskursu, wydając zbiór esejów twórców Nowej Fizyki, których postrzegał 
jako prawdziwych mistyków (Wilber 1984/2001).

Skoro New Age określa się jako wiedza, a nie wiara, nie ma nic dziwnego w tym, 
że autorytetów poszukuje wśród naukowców. Nie zawsze jest to zamierzone przez 
samych uczonych, jak w przypadku fizyka amerykańskiego Johna Wheelera, którego 
chciano uczynić duchowym guru, interpretując jego uwagi na temat problemu ob-
serwatora tak, jakby wszechświat potrzebował dla zaistnienia jakiegoś kosmiczne-
go Widza (Życiński 1993, s. 140). Inni natomiast fizycy chętnie zostawali czołowy-
mi autorami New Age, dokonując znaczącej dla środowisk New Age syntezy dwóch 
sposobów opisu rzeczywistości. Klasyczne już Tao Fizyki Fritjofa Capry, praktyku-
jącego fizyka, zaczyna się od relacji doświadczenia mistycznego, kiedy patrząc na  
ocean, zobaczył on, że wszystko we wszechświecie tańczy taniec Sziwy. Myśli wów-
czas o odkryciach mechaniki kwantowej, która staje się językiem opisu rzeczy bo-
skich (1975). Inny fizyk, Menas Kafatos, pisze (wraz z sozologiem Robertem Na-
deau), że fizyczny odpowiednik Boga ujawnia się w funkcji falowej. Doświadczenie 
duchowe, poczucie jedności z kosmosem koreluje więc dla niego „z działaniem de-
terministycznej funkcji falowej” (1990, s. 124). Przykłady tego rodzaju można by 
mnożyć. 

Poszukiwanie przez New Age odpowiedniego języka w tekstach naukowców 
przynosi więc pewne rezultaty. Stosowanie ich słownictwa według własnych reguł 
umożliwia ujęcie zjawisk niesamowitych czy doświadczeń mistycznych w katego-
riach naturalistycznych. Same te kategorie ulegają przy tym redefinicji – poczynając 
od znaczenia słów „naturalne” czy „nadprzyrodzone”. Fritjof Capra nie uprawia prze-
cież klasycznego myślenia teologicznego: Bóg dla niego to nic innego jak „kosmicz-
na organizacja wszechświata” (Capra 1995, s. 142–143). Bóg ten nie jest ani Bogiem 
systemów teistycznych, ani, w istocie, panteistycznych. Odwołam się tutaj do opinii 
Josepha Campbella, który uważa, że w odróżnieniu od prawdziwego panteizmu, tutaj 
nie chodzi wcale o Boga – twierdzenie o boskości świata staje się tylko personifikacją 
duchowo pojętych procesów naturalnych, swoistą metaforą (Moyers 1994, s. 61). 

New Age, traktowany często jako zsekularyzowana forma religijności, obala 
model dwóch negocjujących obozów religii i nauki poprzez zawłaszczenie terenu 
nauki oraz odczytanie jej w optyce duchowej. W tej optyce nie tylko joginów można 
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postrzegać jako naukowców, ale i naukowców jako duchowych mistrzów. Gra na 
polu nauki wymaga jednak przemiany samej nauki. Jak pisze inny mistrz New Age, 
Deepak Chopra, starą, ograniczoną naukę czeka upadek. W nowej centralne miej-
sce zajmie świadomość. Nauka nie zniknie więc, lecz rozkwitnie (Chopra, Mlodinow 
2013, s. 333).

Sacrum stechnologizowane
Jeśli New Age stara się przezwyciężyć kartezjański dualizm, burząc „mury, nie-

słusznie dzielące świat wewnętrzny i zewnętrzny” (tamże, s. 335), to inne formy 
ponowoczesnej wrażliwości duchowej mogą iść, jak się zdaje, w innym kierunku. 
Nie zamierzają one spierać się z Kartezjuszem, próbując skleić w jedno res cogitans 
i res extensa. Redukują swoje kompetencje do samej tylko materii i rezygnują z prób 
reformowania nauki. W materii i tradycyjnym opisie naukowym szukają przestrze-
ni, w której mogłyby umieścić swoje sacrum. 

Obiektywizacja świata materii, która przyświecała narodzinom nowożytnej na-
uki, przyczyniła się w ostateczności także do autonomizacji nauk przyrodniczych, 
które stopniowo rezygnowały z wyjaśnienia świata w terminach religijnych. Zaczął 
się proces oddzielania od siebie nauki i religii, a ich obu z kolei od magii, która sta-
wała się czymś odrębnym i występowała coraz bardziej jako heretyk, zarówno na 
polu religii, jak i nauki (Tambiah 1990, s. 140). Ukształtowany przez klimat moder-
nity stosunek do świata wiązał się z oswojeniem i podporządkowaniem przyrody. 
Po uzyskaniu autonomii nauka zajęła się światem doczesnym jako sferą wyłącznej 
odpowiedzialności człowieka. Kierując swój wysiłek ku oswojeniu i podporządko-
waniu przyrody na potrzeby człowieka, zawarła mariaż z techniką. To właśnie on 
doprowadził do technologizacji także samego człowieka. 

Droga, która rozpoczęła się od kartezjańskiego „podwójnego widzenia”, skoń-
czyła się jego ponowną unifikacją w wytężonym spojrzeniu na samą materię. Alfred 
Whitehead datuje koniec myślenia w kategoriach fizycznych o świecie obiektyw-
nym i w kategoriach myślowych o świecie subiektywnym na przełomie XIX i XX wie-
ku, kiedy psychologowie zaczęli przystępować do badania świadomości przyjmując 
założenia fizjologów, a świadomość-byt stała się świadomością-funkcją (Whitehead 
1929 [1987], s. 198–203). Z postępem neurobiologii duch zredukowany zostaje do 
epifenomenu materii – mózgu, emocje – do reakcji chemicznej, moralność zaś – do 
programu genetycznego. Człowiek jest teraz zjawiskiem przyrodniczym i zawężony 
do kartezjańskiej res extensa musi ulokować cały swój świat po jej stronie. W tej 
ciasnej przestrzeni nauczył się jednak czuć wystarczająco swobodnie.

Paradoksalnego przykładu takiej swobody dostarcza dziennikarz, pisarz i pro-
wokator naukowy John Horgan w swojej książce Rational Mysticism. Opisuje tam 
m.in. własną pielgrzymkę do laboratorium Michaela Persingera, który skonstruował 
Maszynę Boga. Opierając się na wiedzy dotyczącej obszarów mózgu, które uczestni-
czą w generowaniu doświadczeń religijnych, naukowiec wywołuje je u wolontariu-
szy poprzez stymulację elektromagnetyczną. Horgan, choć sceptyczny, postanawia 
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wypróbować to przeżycie. W końcu nie odczuwa niczego, co mogłoby przekonać 
go o rzeczywistych umiejętnościach Persingera, ale słyszy od niego przestrogę: z tą 
technologią należy uważać, może ona być użyta do kontroli umysłów, bo czego nie 
zrobi człowiek poproszony o to przez samego Boga? (Horgan 2003, s. 91–106). 

W tej opowieści wszystko wydaje się surrealistyczne – od chęci „wypróbowa-
nia” sztucznego Boga, aż po zakładaną przez Persingera gotowość człowieka, by 
spełniać Jego nakazy. Ale po namyśle można dostrzec tutaj wewnętrzną logikę. Czy 
jakiś sceptyk odważyłby się powiedzieć, że doświadczenie Boga w laboratorium jest 
nierealne? Usłyszałby w odpowiedzi, że jest być może bardziej realne od opisów mi-
styków Wschodu i Zachodu. Bo przede wszystkim doświadczenie to na pewno miało 
miejsce. A na dodatek dało się zmierzyć i powtórzyć, spełnia więc wszelkie kryteria 
naukowe pozwalające stwierdzić jego realność. Wyczuwamy tutaj także inny temat: 
wciąż jeszcze zaskakującą nas pokorną zgodę człowieka na zawężenie swojego czło-
wieczeństwa do opisu przyrodniczego. Teraz – na swój sposób pozostając homo reli-
giosus – musi umieścić on przedmiot wiary w obrębie swojego materialnego mózgu. 
W tej przestrzeni sacrum zostaje znaturalizowane, ale nie znika. Człowiek wciąż 
chce spotkać tam swojego Boga. 

Tylko na pierwszy rzut oka taka technologizacja wiary wydaje się przygnębia-
jąca i przywołuje na myśl mroczne opisy frankfurckich krytyków cywilizacji techno-
kratycznej. W opisach tych stechnologizowana przyroda jest toksycznym środowi-
skiem ponowoczesnego człowieka, które potrafi przetrawić go, pochłonąć jako obce 
ciało, pozbawić podmiotowości, zdepersonalizować. Utylitarny stosunek do przyro-
dy cywilizacja ta przenosi bowiem – konsekwentnie – także na samego człowieka. 
Manipulując przyrodą, manipulujemy i człowiekiem, a z wnętrza świata do niebios 
wznosi się wołanie o powstanie upadłej natury oraz przywrócenie ducha zarówno 
przyrodzie, jak i człowiekowi. Wszystko to sprawia, że, jak twierdzi Habermas, ję-
zyk profanum dziś nie wystarcza. Nie możemy wyobrazić sobie komunikacji między 
ludźmi, których działanie jest w całości ujęte w opisie naukowym. W codziennych 
kontaktach potrzebujemy jakiegoś „ty”, osoby odpowiedzialnej za swoje działa-
nia. Okazuje się więc, że świat człowieka musi być „nie tylko wyjaśniony, ale także 
usprawiedliwiony” (Habermas 2002, s. 14).

Nie polemizując w tym miejscu z Habermasem przyjrzyjmy się jeszcze raz ro-
dzącej się zgodzie ponowoczesnego człowieka na ujęcie swojego człowieczeństwa 
w kategoriach naukowego opisu. Czy zamiast zatrwożenia z powodu dehumanizacji 
człowieka nie dostrzegamy tutaj raczej nadziei, że język nauki nadaje się do mó-
wienia o sprawach prawdziwie ludzkich? Można uważać się za obraz Boga i ujmo-
wać ten obraz w kategoriach genetyki i kodów quasi-komputerowych, jak czyni to 
w książce Język Boga. Kod życia – nauka potwierdza wiarę wybitny genetyk Francis 
Collins, ateista nawrócony na chrześcijaństwo (Collins 2008). Zawarty zostaje pakt 
pokojowy pomiędzy sacrum i profanum, wiarą i nauką, techniką i człowiekiem.

Nauka przemawia więc językiem Boga, technika z kolei nie tylko nie dehumani-
zuje człowieka, ale sama zostaje uczłowieczona. Przełomem jest pod tym względem 
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rewolucja komputerowa z lat 90., która poszerzyła przestrzeń człowieka o niemal 
dosłownie zamieszkiwane przezeń światy wirtualne. Ta sama nauka-technika, która 
przyczyniła się w epoce nowoczesnej do odczarowania świata, w ponowoczesności 
tworzy światy zaczarowane – jak te przepełnione nadprzyrodzonymi mocami świa-
ty magicznych gier komputerowych. Nie sprawdza się już zasada, według której to, 
co cudowne nie może być stechnologizowane (Ellul 1967[1954], s. 142). Rzeczy-
wistość komputerowa zaciera różnice między ciałem i umysłem, pozwala przekro-
czyć ich ograniczenia. Tutaj ciało nie jest poddane czasoprzestrzeni, zaś wyobraźnię 
ludzką wspiera wyobraźnia komputera. Choć sacrum wirtualne nie jest sacrum nad-
przyrodzonym, fani wędrówek komputerowych przeżywają je realnie i duchowo, 
co sami potwierdzają w wywiadach socjologicznych (Bey 2001; Wertheim 2000). 
Badacze komputerowych przeżyć religijnych dochodzą do wniosku, że jesteśmy 
świadkami znaczącej konwergencji technologii cyfrowej i duchowości (Proudfoot 
2012; Bey 2001; Wertheim 2000).

Niektórym takie rozważania mogą się wydawać tylko grą językową. To, co po-
traktowaliśmy jako realne, pozostanie dla nich na zawsze tylko wirtualne. Bóg prze-
mawiający do Mojżesza nigdy nie będzie tym wykreowanym przez Boską Maszynę, 
a nauka nowych gnostyków pozostanie paranauką. Ale nawet tym, którzy myślą 
z ortodoksyjnej perspektywy – czy to tradycyjnych religii teistycznych, czy to na-
turalistycznie osadzonej nauki – postępy technologii komputerowej dają wiele do 
myślenia. Głęboka codzienna zażyłość z coraz bardziej doskonałymi komputerami 
daje poczucie niejakiego pokrewieństwa ze światem wirtualnym. Tak powstają na-
ukowo-techniczne argumenty za istnieniem Boga.

Za przykład takiego argumentu niech posłuży książka Fizyka chrześcijań-
stwa autorstwa Franka Tiplera, profesora fizyki matematycznej z uniwersytetu 
w Nowym Orleanie. Próbuje on wykazać, obficie używając argumentów z obszaru 
matematyki, logiki i mechaniki kwantowej, że ludzka wiedza przelana do sieci su- 
perinteligentnych komputerów umożliwi nie tylko unieśmiertelnienie człowieka, 
ale i zbawienie całej ludzkości w obliczu końca wszechświata. Eschatologia Tiplera 
odwołująca się do myśli Teilharda de Chardin przewiduje nadejście Punktu Omega 
– odpowiednika Boga – w którym nastąpi wskrzeszenie umarłych jako bezcielesnych 
symulacji komputerowych. Cały wywód nie jest poszukiwaniem transcendencji poza 
światem, ale nie jest także panteizmem. Jest to fizyka właśnie chrześcijańska, chodzi 
bowiem o podstawowe chrześcijańskie prawdy wiary. Naukowo poznawalny świat 
przyrody, świat współczesnych komputerów i świat Stwórcy w wizji Tiplera nie są 
różnymi światami, nie są też opisywane różnymi językami. To ten sam świat i ten 
sam język.

Podobny naukowo-techniczny argument przedstawił też w niedawno wyda-
nej książce rosyjsko-amerykański kulturolog Michaił Epstein. Powstawanie coraz 
doskonalszych komputerów, prace nad sztucznym intelektem, rozwój inteligentnej 
sieci poszerzają, według Epsteina, naszą wyobraźnię i ułatwiają pojmowanie tego, 
jak mógł być stworzony nasz własny intelekt. Codzienny kontakt z komputerem 
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przekonuje, że ogromne pokłady informacji mogą mieścić się w niewielkim urzą-
dzeniu elektronicznym, tak samo jak, zapewne, mieszczą się w umyśle Boga. Co wię-
cej, komputery i sieć stwarzają coś na modłę wspólnego intelektu ludzi i maszyn. 
Komputer bowiem nie tylko odpowiada na nasze zapytania, ale przepowiada też 
te, które jeszcze nie zaistniały. Towarzyszy więc człowiekowi w tworzeniu rzeczy-
wistości, staje się jego intelektualnym partnerem: „Wpisuję jakieś słowo, a kompu-
ter wie z góry, i nawet lepiej ode mnie, jakie słowo chciałbym napisać, kierując się 
częstotliwością słów napisanych przeze mnie wcześniej. Kiedy wchodzę do wyszu-
kiwarki, oferuje mi zakup jakichś rzeczy w sposób bardzo skojarzeniowy i nawet 
poetycki [...]. Cała ta światowa sieć, czy to noosfera, czy to infosfera [...] coraz pełniej 
ogarnia moje potrzeby intelektualne i przyzwyczajenia, zwraca mi je wraz z jakimiś 
komentarzami, propozycjami, skojarzeniami, staje się częścią mojego mózgu, uzu-
pełnia braki mojej wiedzy, pamięci, a po części i wyobraźni” (Эпштейн 2013). Te-
raz obraz Nadprzyrodzonego Rozumu, który komunikuje się z człowiekiem, znając 
wszelkie jego myśli i przekazując własne, jest o wiele wyraźniejszy i bliższy.

Można by powiedzieć, że to wciąż nic innego niż metafora, analogia pomiędzy 
światem natury i tym nadprzyrodzonym. Różnicę podkreśla sam Epstein, ogłasza-
jąc, że tego rodzaju postęp nauki wskazuje kierunek rozwoju religii. Wiara religijna 
„wkracza w obszar współczesnej nauki i sama przemienia się z wiary w wiedzę”. 
Religia wiedzy ma zastąpić religię wiary (tamże, s. 309).

Duchowość minimalna. Przykłady z badań własnych
Do tej pory rozważałam tylko religijność w opcji „gorącej” – występowali tu 

wyznawcy jakichś wierzeń. Jednak duchowość, o czym była mowa na początku, 
pozostaje czasem w formie zaledwie zalążka, ziarna, nie rozrastając się w rozległe 
drzewa systemów ezoterycznych czy teologii teistycznych. Możemy mieć do czy-
nienia z redukcją wierzeń do skrajnie minimalistycznych, dokonaną wskutek inten-
sywnych rozmyślań. Ale niejednokrotnie napotykamy sytuację, kiedy – dowolnie 
interpretowane – nadprzyrodzone człowiek widzi jak gdyby z ukosa, specjalnie mu 
się nie przyglądając. Obserwujemy tu często samo przeczucie czy pytanie – cień 
wątpliwości, który pozostaje mimo sformułowanych już odpowiedzi negatywnych. 
W tym przypadku dialog wiedzy i wiary nie jest explicite podejmowany. Czasem jest 
to tylko zdziwienie z powodu niezwykłości świata materialnego. Zdziwienie to nie 
szuka tłumaczeń poza światem materii, choć nie znajduje także właściwych słów 
w języku nauki. 

Nazwałam tego typu doświadczenie duchowością minimalną, choć mam świa-
domość, że w wielu przypadkach nazywanie tego lekkiego poruszenia religijnością 
lub nawet duchowością budziłoby sprzeciw osoby tak czującej. Trzy przykłady, któ-
re opiszę poniżej, pochodzą z badań własnych prowadzonych przeze mnie w lipcu, 
sierpniu i wrześniu 2013 roku (i kontynuowanych obecnie) w instytutach Polskiej 
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Akademii Nauk oraz na wydziałach uniwersytetów3. Badania polegały na wywia-
dach pogłębionych z polskimi fizykami i biologami na temat ich światopoglądu 
w kwestiach związanych z Nadprzyrodzonym (którego celowo nie definiowałam, 
pozostawiając nadawanie znaczeń respondentom). Interesowały mnie poglądy na-
ukowców na temat relacji nauki i religii oraz biograficzne uwarunkowania decyzji 
światopoglądowych w kwestiach związanych z wiarą. Podczas wywiadów pytałam 
także o obraz świata i człowieka konstruowany przez naukowców w konfrontacji 
z uprawianą przez nich nauką: czy w tym obrazie jest miejsce na jakieś siły nadprzy-
rodzone? Czy naukowiec takie miejsce dla Nadprzyrodzonego tworzy? 

Wyjaśnieniem wstępnym, które musi poprzedzić wypowiedzi cytowanych 
niżej respondentów, jest stwierdzenie przez nich niewiary w Boga ani żadne inne 
siły nadprzyrodzone, która składa się na deklarowany agnostycyzm. Agnostykiem, 
według własnego określenia, jest pierwszy z respondentów, profesor astrofizyki. 
W sprawach związanych z religią instytucjonalną wypowiadał się w stosunku do 
religii dość niechętnie, ostro argumentując za rozdzieleniem państwa i Kościoła. 
W pewnym momencie rozmowy zdecydował się jednak pokazać mi „inną stronę 
[swojego] agnostycyzmu”. Przyglądając się przyrodzie, stwierdził mianowicie, że 
świadomość ludzka i wyrastająca z niej kultura są porażająco odmienne od tych 
prostych pierwiastków chemicznych, które istniały we wszechświecie niedługo po 
jego narodzinach. W ramach swoistej zabawy intelektualnej zastanawiał się więc, 
czy świadomość ta nie była jakimś nieznanym nam, ale naturalnym pierwiastkiem, 
który w swojej prymitywnej formie zawarty był we wszechświecie od samego 
początku:

R.1: We współczesnej kosmologii mamy dość precyzyjnie ułożony obraz wczesnego 
wszechświata. I wiemy, że 400 tysięcy lat po Wielkim Wybuchu tylko wodór i hel były 
we wszechświecie [...] no nic tam nie było, żadnych znanych obiektów ani struktur [...]. 
Jakoś dziwnie jest, że w tym wodorze [...] było wszystko, co widzimy. Ja byłem, Pani była, 
Chopin był, Einstein był, muzyka, malarstwo […]. Czasami nawet ktoś, kto zobowiązany 
jest z racji wykonywanego zawodu do ścisłego myślenia, myśli: rany boskie, no przecież 
to niemożliwe, żeby z tego głupiego wodoru wszystko to wylęgło, no musiało jeszcze coś 
być. Ale co? Nie wiadomo. Może jakaś prymitywna [...] forma świadomości, która potem 
się zorganizowała...

Druga respondentka, również astrofizyk z tytułem profesorskim, straciła wia-
rę w dorosłym wieku, częściowo pod wpływem nauki. Także w jej światopoglądzie 
nie ma miejsca na siły nadprzyrodzone, nie wierzy też w nieśmiertelność duszy. 
Zauważyła jednak w człowieku rodzaj energii napędzającej jego twórcze działanie 
i zwykłą codzienną aktywność. Ta siła była dla niej czymś zaskakującym i skłaniała 
do refleksji: 

3  Do momentu napisania tego artykułu badania objęły takie placówki badawcze, jak: 
Instytut Fizyki, Instytut Biochemii i Biologii Doświadczalnej, Wydział Fizyki i Wydział Biologii 
UW, Wydział Fizyki UJ oraz Centrum Astronomii im. Mikołaja Kopernika.
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R.2.: […] wierzę w pewną taką siłę, którą ma człowiek, która go do czegoś tam popycha, 
do działania, że nam się jednak chce [...]. Musi coś być, co nawet agnostykowi, ateiście 
mówi, żeby wstał i coś zrobił. 
MR: [...] Czy [ta siła] ma charakter nadprzyrodzony?
R2.: No, tego do końca nie wiem, czy ma nadprzyrodzony. Bo może jakaś siła przyrody 
po prostu […]. Mimo wszystko myślę, że musi być coś takiego pierwotnego na początku, 
co nas napędza. 

Trzeci respondent, profesor fizyki teoretycznej wyjaśnił, że w żadne siły nad-
przyrodzone ani w nieśmiertelną duszę nie wierzy, zajmuje go natomiast temat 
świadomości i wolnej woli. Do tej ostatniej próbuje nawet podejść z instrumen-
tarium naukowym, mając na uwadze niektóre propozycje powstałe na przecięciu  
filozofii i fizyki kwantowej. Jednak wolna wola okazuje się zjawiskiem granicznym, 
które wymyka się już precyzyjnej definicji. Jest to powodem zdziwienia naukowca. 

R.3: [...] znacznie prostszy jest świat, w którym nie ma problemu wolnej woli. Problemu, 
którego ja nie mogę nawet uchwycić [...]. Fizyka nic nie jest tu w stanie powiedzieć [...]. 
Nie bardzo wiadomo, co to jest wolna wola. Nie umiem zdefiniować tego [...]. Nie ma 
deterministycznego związku.

Tym, co zdaje się łączyć te wypowiedzi, jest sposób zapytywania przyrody 
o coś, co jest w niej niepokojąco niejasne. Pani profesor astrofizyki dziwi się obec-
nej w człowieku sile, która być może jest tylko siłą naturalną. Jej kolegę profeso-
ra astrofizyki dziwi wyłamująca się z natury świadomość, którą ujmuje on jednak 
w kategoriach natury, zaś fizyka teoretycznego – wolna wola, którą chce, ale nie 
potrafi uchwycić w kategoriach naukowych. Naukowcy zadają więc sobie pytanie 
o „coś więcej”. Poszukują jednocześnie narzędzia wyrazu owego „czegoś więcej” – 
ale narzędzia takiego, które pozwoliłoby na pozostawanie w ramach unaukowione-
go języka profanum. 

W poszukiwaniu całości: nierozróżnialność czy wieloraka lojalność?
Rozważając drogi dialogu nauki i religii, który według Habermasa ma cechować 

erę postsekularną, należy wziąć pod uwagę, że interakcja i dyfuzja pomiędzy nimi 
zachodziły na terenie Europy nieustannie, co najmniej od początku istnienia nowo-
żytnej nauki, a w wielu sferach również wcześniej. Obraz nauki i religii plasujących 
się po dwóch stronach barykady jest dość późnym dzieckiem nowoczesności. Nar-
racja wojny w naukowych dociekaniach na ten temat pojawia się dopiero w wieku 
XIX, wraz z pracami Johna Drapera i Andrew White’a, które przedstawiały skrajną 
szkodliwość religii dla postępu wiedzy naukowej (Draper 1880; White 1876). Reto-
ryka ta była dość wpływowa jeszcze na początku XX wieku, a jej zwolennicy, podob-
nie jak dzisiaj, zabierali głos w dyskusjach publicznych. Bardzo szybko zrozumiano 
jednak, że model wojny nie jest wystarczający. Zgłębiający ten temat badacze sku-
pili się przede wszystkim na relacji chrześcijańskiej teologii i nauki4, dając początek 

4  I tak w latach 1906–1912 francuski fizyk Pierre Duhem zwrócił uwagę na schola-
styczną filozofię przyrody Jana Buridana i Mikołaja z Oresme, która miała położyć podwaliny 



[63]Sacrum ponowoczesne. Nauka i nowa duchowość w poszukiwaniu całości

całemu nurtowi myślenia historyczno-filozoficznego, który w wieku XXI tworzy już 
obszerną bibliografię. Punktem kulminacyjnym tych dociekań stały się w latach 90. 
complexity theses Davida Lindberga i Ronalda Numbersa, a więc postulat niezwykle 
złożonej i wielokierunkowej interakcji pomiędzy nauką a religią chrześcijańską. 

„W niektórych przypadkach pojęcia teologiczne były przejmowane do dyskur-
su naukowego, tracąc swój specyficzny kontekst teologiczny i funkcjonując dalej 
jako fundamentalne pojęcia naukowe. Czasem zaś odwrotnie, to pojęcia naukowe 
były przyswajane przez teologię z analogicznymi konsekwencjami”, pisze Margaret 
Osler (1998, s. 102), autorka podejścia, które nazwała przejmowanie i tłumaczenie 
(appriopriation and translation). Nie jest to przekład proponowany przez Haberma-
sa, który wprowadza kategorię zdrowego rozsądku jako płaszczyzny porozumienia 
pomiędzy dwoma odrębnymi wyjaśnieniami świata. Tłumaczenie w ujęciu Osler 
pokazuje proces historyczny zakładający wchłonięcie i obustronną asymilację po-
szczególnych treści.

Niewątpliwie są podstawy, aby mówić o podobnym przejmowaniu i tłuma-
czeniu na linii nauka – nowa duchowość. Niektóre z form nowej duchowości mają 
wspólne korzenie z okultyzmem, alchemią i astrologią, a te z kolei uczestniczyły 
obok teologii i filozofii we wczesnych europejskich poszukiwaniach protonauko-
wych. Tygiel, w którym łączyły się w jedno nauka i ezoteryka, używany był jeszcze 
przez założycieli nowożytnej nauki: Kepler jeszcze układał horoskopy, Newton zaś 
był alchemikiem.

Przykładem historycznej rekonstrukcji procesów takiego tłumaczenia są prace 
Woutera J. Hanegraaffa, zajmującego się New Age. Uważając New Age za zsekula-
ryzowaną ezoterykę, dopatruje się on jego początków w neoplatonizmie, w wie-
dzy tajemnej renesansu, a dalej w zrywie romantycznym, gdzie ezoteryka zostaje 
zinterpretowana ewolucyjnie, oraz w okultyzmie, który dla Hanegraaffa jest skut-
kiem zderzenia ezoteryki z naukami przyrodniczymi (Hanegraaff 1996). Choć histo-
ryczna rekonstrukcja Hanegraaffa dostarcza nam przekonującego zarysu dziejów 
zjawiska, systematyzacja wiedzy na temat współczesnych procesów przejmowa-
nia i tłumaczenia w obszarze duchowości przysparza wielu problemów. Wynika-
ją one ze specyfiki samej duchowości. Ponowoczesna duchowość jest często mało 

pod fizykę nowożytną. W latach 20. XX wieku Edwin Burtt wystapił z książką Metafizyczne 
podstawy nauk przyrodniczych, a później ukazały się inspirowane przez Burtta dzieła Ale-
xandre’a Koyré i Herberta Butterfielda. Autorzy ci pokazywali, że nowożytna nauka zrodziła 
się ze starcia dwóch metafizyk: schrystianizowanej arystotelesowskiej i neoplatońskiej. Po-
rzuceniu jednej na rzecz drugiej w okresie nowożytnym towarzyszyło nie tylko zastąpienie 
teleologicznej koncepcji przyrody wizją organizującego ją porządku matematycznego, ale też 
utrata przez człowieka roli teleologicznego celu wszechświata uznawanej przez ówczesne 
chrześcijaństwo. Koyré mówi o wysiłkach romantyków, próbujących tę utratę złagodzić i po-
wracających do inspiracji religijnych, czyli w tym przypadku do mistyki niemieckiej. W okre-
sie międzywojennym wpływ scholastyki teologicznej na nawyk myślenia precyzyjnego, tak 
potrzebny do rozwoju nauk, dostrzegł Alfred Whitehead. Jego idee rozwinął Michael Foster, 
rekonstruując logiczny związek pomiędzy średniowieczną teologią i nowożytną nauką. Ro-
bert Merton natomiast kontynuował w tym czasie idee innego mistrza, Maxa Webera, twier-
dząc, że to etyka purytańska stała się czynnikiem decydującym o rozwoju nauki.
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ustrukturyzowana, nie zawsze posiada ustabilizowany system twierdzeń, może być 
synkretyczna już od początku, ale również w ciągu swojego rozwoju może pozosta-
wać płynna i otwarta na nowe treści. Nie musi kierować się względami logicznej 
spójności, tak jak zachodnia teologia chrześcijańska. W minimalnych jej odmianach 
może nie dochodzić do żadnego tłumaczenia nauki na język religijny. Naukowy ob-
raz świata może być przyjmowany w nich jako jedyny prawomocny, pytanie zaś 
„o coś więcej”, chociaż obecne, niekoniecznie formułowane jest w kategoriach re-
ligijnych. Ponowoczesna duchowość ma wiele zróżnicowanych wyrazów, z których 
każdy prawdopodobnie należałoby analizować osobno. 

Jeżeli z trzech przytoczonych przykładów chcielibyśmy wyłonić jakiś mecha-
nizm procesów osmozy sacrum i profanum w przestrzeni ponowoczesnej, byłby to 
mechanizm paradoksu. Współczesny komputer i nieśmiertelna dusza stworzona 
przez Boga są jednym i tym samym w fizyko-religijnej koncepcji Tiplera. Polscy na-
ukowcy rozważają możliwość „czegoś więcej”, pozostając w ramach wyjaśnienia na-
turalistycznego. Sztuczny Bóg Horgana, wywołany poprzez stymulację mózgu, jest 
zarazem Bogiem realnym. Bóg jako funkcja falowa nie wpisuje się ani w wizję Boga 
transcendentnego, ani w klasyczny panteizm. Wszystkie te przypadki świadczą 
o dążeniu do zniesienia podziałów pomiędzy nauką a wiarą, przyrodą a Nadprzyro-
dzonym, dążeniu do jakiejś unifikacji nawet za cenę sprzeczności. 

Ten sam proces, który w nowoczesności najpierw oddzielił ducha od materii, 
a potem zrezygnował z niego na rzecz samej tylko materii, przyczynił się teraz do 
przywrócenia go tej ostatniej w nowej postaci. Szeroko pojęta materia musiała stać 
się płaszczyzną całej egzystencji człowieka. Quasi-religijne uwielbienie zwróciło się 
więc w kierunku ciała: ciałocentryczna cywilizacja uprawia kulty zdrowia i piękna, 
sportu i zmysłowych przyjemności. Duchowość wślizguje się w obszary codziennych 
inspiracji. Niektórzy badacze uważają za możliwe odczytywanie w kategoriach reli-
gijnych przeżyć muzyków rock’n’rolla, wykazujących cechy tęsknoty za „czymś wię-
cej”. Temat duchowości zagościł w praktykach korporacyjnych, gdzie staje się meto-
dą lepszego zarządzania. Peter Berger opisuje w kategoriach religijnych fascynację 
miastem, w którym „najzwyczajniej wyglądające domy kryją w sobie nieprzewidy-
walne tajemnice. Przypadkowe spotkania przekształcają się w doniosłe objawienia” 
(cyt. za: Mariański 2010, s. 31). Tajemnica nie musi więc być poza światem, czai się 
za rogiem, tkwi w życiu codziennym, wpisana jest w znajomy krajobraz. Należy tylko 
nauczyć się lepiej widzieć, a sięgnie się do innych jego fascynujących wymiarów.

Czy postulowana jedność mimo sprzeczności nie jest jednak tylko pozorem jed-
ności, za którym kryje się stan rozdarcia? Ślady takiego rozdarcia pomiędzy świecką 
nauką a duchowością zdaje się odnajdywać u swoich respondentów badaczka pol-
skiego New Age Dorota Hall. 

Wyznawcy New Age są według niej „skazani na podwójność, bo nie żyją w izo-
lacji, a nie okopując się w twierdzy fundamentalistycznych przekonań, balansują 
na granicy wiary i nowoczesnej, racjonalnej wiedzy” (Hall 2007, s. 329). Podwój-
ność jest terminem stosowanym przez Hall w podjętej przez nią dyskusji na te-
mat myślenia zaczarowanego. Jak wiadomo był to przedmiot dociekań klasycznej 
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antropologii, począwszy od Luciena Lévy-Bruhla. Hall odwołuje się natomiast do 
obserwacji Joanny Tokarskiej-Bakir, która wskazuje, że myślenie magiczne cechu-
je nierozróżnialność wyjaśnień naturalnych i nadprzyrodzonych. Przywołuje przy-
kład Arapeshów, którzy chociaż wiedzą, kto podczas rytuału inicjacyjnego wydaje 
dźwięki uchodzące za głosy bogów, są przekonani, że w wydawanie tych dźwięków 
uwikłany jest czynnik nadprzyrodzony. Nierozróżnialność zatem wcale nie wchodzi 
w sprzeczność z racjonalnością, z wiedzą innego porządku niż symboliczny. Wiedza 
nie odczarowuje świata, wręcz przeciwnie, „okazuje się wodą na młyn religii” (To-
karska-Bakir 2000, s. 66). 

Jak czytamy u Hall, niekwestionowalność zjawisk niezwykłych bywała podwa-
żana przez jej respondentów. Czuli oni presję możliwości alternatywnego, natura-
listycznego ich wyjaśnienia. Tam, gdzie było to możliwe, odwoływali się do badań 
naukowych proponujących takie właśnie, naturalistyczne wyjaśnienie. W innych 
przypadkach stwierdzenia niezwykłe opatrywali komentarzami relatywizującymi: 
„ponoć”, „nie wiem”, „śmieję się, ale tak myślę”, próbując mówić o zjawiskach cu-
downych jako o czymś zwyczajnym. Ochronne właściwości kamieni wiązali wów-
czas z jakimś „powiązaniem od ludzi, zwyczajnie”, zaś same oddziaływania ener-
getyczne określali „po prostu działaniem na podświadomość”. Hall uważa te ko-
mentarze za świadectwo podwójności – wynik zderzenia myślenia przynależnego 
sferze sacrum z nowoczesną racjonalnością, która nie pozwala do własnego świato-
poglądu magicznego podchodzić w sposób całkowicie bezrefleksyjny, ale ostatecz-
nie go nie podważa. Podwójność wyznawców New Age jest więc dla Hall przejawem 
nierozróżnialności. 

W niektórych jednak przypadkach respondenci szli o krok dalej – tutaj dewalu-
acja magicznego obrazu świata wydawała się znaczna. Na przykład zabiegi magiczne 
praktykowane bywały „tylko po to, aby świadomie dokonać pewnej sztuczki: prze-
konać podświadomość, że to działa, by pobudzić wiarę, która wytworzy zamierzony 
skutek”. Te przypadki skłoniły badaczkę do refleksji, czy nie mamy już do czynienia 
z wykroczeniem poza nierozróżnialność, kiedy groźba całkowitego „rozszczepienia 
świadomości” na sferę wiary i odczarowanej wiedzy staje się faktem dokonanym?5 
(Hall 2007, s. 330–335).

Widać więc, że gra na polu wiedzy wymaga dzisiaj jakiegoś specjalnego ukłonu 
w stronę wyjaśnienia naturalistycznego, reprezentowanego przez konwencjonalną 
naukę z jej sceptycyzmem metodologicznym i profaniczną zwykłością. Zauważone 
przez Hall „rozszczepienie świadomości” jest, jak się wydaje, jednym z wyrazów wie-
lorakiej przynależności ponowoczesnego człowieka, który – w sytuacji atomizacji 
i indywidualizacji społecznego życia, napływu informacji oraz wynikającego z tego 
kryzysu systemów eksperckich, które musi wybierać na własną rękę – skazany jest 

5  Hall zaznacza wprawdzie, że ta sprawa nie jest wcale jednoznaczna, bo to, co odczaro-
wana świadomość badacza wiązałaby ze sferą odczarowania i wiedzy, w interpretacji jej roz-
mówców bywało wpisywane w magiczny ogląd spraw: na przykład myśl nie jest w tej wizji 
świata autonomiczną, racjonalną jakością, lecz wiązką energetyczną, energią, która rządzi się 
autonomicznymi prawami, niekoniecznie uzależnionymi od woli człowieka myślącego.
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na podzieloną lojalność. Taka wieloraka lojalność „czyni z nas agnostyków w sytu-
acji, kiedy nie proponuje się nam żadnej całości”, uważa James Fernandez (Fernan-
dez 2011, s. 172). 

Czy jednak tak właśnie jest w przypadku wyznawców New Age? Nie da się 
ich zaliczyć do rzeszy współczesnych agnostyków. Nie tylko poszukują oni, ale na 
gruncie duchowości zdają się znajdować całość, która zaspokaja ich potrzeby. Moż-
na więc zaryzykować twierdzenie, że całość taka jest możliwa. Wymaga ona, być 
może, przyzwyczajenia się do nowego – typowego dla ponowoczesności? – rodza-
ju polifonicznej, wielowarstwowej świadomości. Sam Fernandez zwraca uwagę na 
możliwość takiej polifonicznej całości w swoim badaniu ruchów rewitalizacyjnych, 
które obszerną sferę działań organizują za pomocą metafor i obrazów. W interesu-
jący sposób pokazuje, że obrazy używane przez członków ruchów rewitalizacyjnych 
są często mieszane i niespójne, zaś całość, którą tworzą, przypomina oglądanie po-
koju przy użyciu wiszących na przeciwległych ścianach i odbijających się nawzajem 
luster. Jest to bardzo złożona całość, ale to „właśnie gra metafor stwarza poczucie 
spójności – powrotu do Całości” (tamże, s. 183). 

Metafora pokoju z lustrami wymyślona została przez Claude’a Lévi-Straussa 
(1969, s. 394–395) i dotyczyła holistycznego myślenia człowieka pierwotnego. Nie 
brak dzisiaj świadectw, że cywilizacja zachodnia wkroczyła w epokę charakteryzu-
jącą się powrotem do holizmu, zarazem bardzo przypominającą epokę holistycz-
nego myślenia pierwotnego i odmienną od niej (por. du Toit 2006). Termin „post-
sekularyzm”, stwierdza trafnie Cornel du Toit, opisuje więc „współzależność fizyki 
i metafizyki, immanencji i transcendencji”. Jest to zrozumienie, że „nasze przezna-
czenie dotyczy tej ziemi, i to tutaj należy budować Niebo, na ziemi, z którą na nowo 
odkryliśmy szczególnie bliską więź [...]. To właśnie prowadzi nas wprost do holizmu 
postsekularnego” (tamże, s. 1258).

Stan wielorakiej lojalności ponowoczesnego człowieka coraz bardziej staje się 
jego codziennością, jedyną dostępną mu całością. Nowa duchowość dostarcza wielu 
przykładów, gdzie doświadczenia mistyczne i zracjonalizowane wątpliwości, fakty 
nauki i doświadczenia duchowe, a więc treści, które zdają się na pierwszy rzut oka 
pozostawać ze sobą w sprzeczności, łączą się w jednym halograficznym, holistycz-
nym obrazie. Nie budzi więc sprzeciwu opisana przez Hall „sztuczka”, za pomocą 
której można wywołać wiarę, ale mimo to nie przestać traktować jej jako autentycz-
nej. Widać także, że język, który mógłby opisać paradoksalne – ograniczone obsza-
rem przyrody i jednocześnie wykraczające poza nią sacrum ponowoczesności – nie 
może zrezygnować ze słownictwa profanum i wręcz desperacko go potrzebuje. 
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АСТ-Пресс.

The postmodern sacred. Science and spirituality in their search for the whole

Abstract
The paper deals with the problem of meeting and mutual translation of science and new spirituality in 
postmodern discourse. The analysis focuses on the three examples: New age movements, scientific and 
technological approach to the sacred and phenomenon of minimal spirituality that has been observed during 
in-depth interviews conducted by the author. in those cases spirituality gives up its attempts to compete 
with science and, instead, enters the scientific field and initiates the process of translation. This process 
seems to end with osmosis of the sacred and the profane languages. a specific sacred appears, which both 
lies within the limits of nature and goes beyond them, which is expressed in terms of science, but does not 
lose its mysticism. considering mechanisms of this osmosis, the author comes to the conclusion that this 
must be mechanism of paradox. it is rooted in multiple loyalty of postmodern man, which allows him to 
create a “holographic” whole consisting of fragmented or even conflicting senses.

Key words: spirituality, science, postmodernity


