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Indywidualizm, samotnos¢, bunt. Koncepcja obywatelskiego
niepostuszenstwa Henry’ego Davida Thoreau

Streszczenie

Pierwsza potowa XIX wieku w historiografii amerykanskiej nazywana jest epoka rewolucji romantycznej.
Zmianom spotecznym i politycznym tego okresu towarzyszyty namietne spory ideowe. Powstawaty
nieformalne grupy duchowych poszukiwan i intelektualnego braterstwa. Najbardziej znaczagcym zrzeszeniem
tego rodzaju byt zatozony przez R.W. Emersona w Concord (Nowa Anglia) Klub Transcendentalny.
Transcendentalisci stanowili wptywowa grupe filozoféw, pisarzy, aktywistow spotecznych — zjednoczonych
w protescie przeciw przeobrazeniom industrialnym w Nowej Anglii, amerykanskiemu niewolnictwu
i zaborczej wojnie z Meksykiem. Najblizszym wspotpracownikiem Emersona i jego najwybitniejszym uczniem
byt H.D. Thoreau, twdrca i praktyk idei obywatelskiego niepostuszenstwa. Autorka artykutu na przykfadzie
biografii oraz utworéw Thoreau analizuje filozoficzne zrédta jego wybordw politycznych. Zastanawia sie, jaka
droga doprowadzita nastawionego na rozwoj wewnetrzny i kontemplacje przyrody samotnika na barykady
najgoretszych sporéw ideowych dwczesnych czasdw. Co sktonito pisarza do opuszczenia lesnej pustelni
i wypowiedzenia postuszenistwa poteznemu panstwu, rodzagcemu sie imperium?

Stowa kluczowe: H.D. Thoreau, indywidualizm, samotnos¢, obywatelskie niepostuszerstwo, amerykanski
transcendentalizm, bierny opdr, radykalizm polityczny, Walden

Anglicy i Szkoci przybywajacy od poczatku XVII wieku na tereny Nowej Anglii' wy-
rézniali sie na tle europejskich emigrantéw zasiedlajacych inne czesci kontynentu
amerykanskiego. Byli ludzmi zamoznymi, wyksztatconymi, o surowych zasadach
moralnych. Prawie wszyscy nalezeli do wspoélnoty purytanskiej, ktéra sympaty-
zowata z pogladami demokratycznymi i republikanskimi. Na ziemiach przez nich
kolonizowanych konsekwentnie przestrzegano zasady suwerennosci ludu - obywa-
tele sami stanowili prawa karne, niektore bardzo srogie (np. karzace $miercig za
obraze rodzicow). Przyjmowane tam normy polityczne zdecydowanie wyprzedzaty
prawodawstwo europejskie — prawo wyborcze nie byto ograniczone cenzusem ma-

! Nowa Anglia to niewielki, obejmujgcy sze$¢ stanéw region w pétnocno-wschodniej
czesci Stanéw Zjednoczonych. Kolonizacja tych terendw rozpoczeta sie 21 listopada 1620
roku, kiedy to dotarli tam angielscy pielgrzymi, ktérych wygnaty z ojczyzny przesladowania
na tle religijnym. Pierwszym zatozonym przez nich miastem byto Plymouth. Nastepnie po-
wstaty: Boston, Nantucket, New Bedford, Salem.
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jatkowym, lud miat wptyw na sprawy publiczne, wykonawcy wtadzy byli wybieralni
i odpowiadali za swe decyzje, istniata instytucja sadu przysiegtych, wprowadzono
przepisy opiekuncze (roboty publiczne, powszechne wyKksztatcenie).

Nowa Anglia odegrata szczeg6lng role w ksztattowaniu odrebnosci kulturowe;j
i narodowej Ameryki. Alexis de Tocqueville, oceniajgc dorobek purytanéw amery-
kanskich i ich wptyw na péZniejsza posta¢ ideowa Ameryki, pisat: ,,Cywilizacja No-
wej Anglii byta jak ogniska zapalne na wierzchotkach gor, ktére promieniujac wokét
siebie cieptem, blaski swe rzucaja na kresy horyzontu” (1976, s. 51). Ten niewielki
obszar, zajmujacy zaledwie dwa procent terenu catego panstwa, stat sie kolebka
amerykanskiej duchowos$ci. W pierwszej potowie XIX wieku nastgpita tu tworcza
synteza tradycji angielskiej z romantycznymi ideami kontynentalnej Europy. Doro-
bek intelektualny pozostatych regionéw byt w tym burzliwym okresie zdecydowa-
nie skromniejszy. Potudnie, podlegajace wytacznie wptywom brytyjskim, nie brato
udziatu w amerykanskim ruchu emancypacyjnym, dla Zachodu za$ byty to pionier-
skie czasy ekspansji, niesprzyjajace tworzeniu oryginalnej kultury.

Na poczatku XIX wieku w umystowosci nowoangielskiej panowaty jeszcze
elementy charakterystyczne dla epoki wczesniejszej. W religii byt to dogmatyczny
kalwinizm i purytanski rygoryzm; w polityce - bostonski federacjonizm, w sztuce
- augustianizm, odpowiednik europejskiego klasycyzmu. W filozofii kultywowano
o$wieceniowy racjonalizm, odrzucano idealizm Platoniski oraz natywizm. Rozwdj
przemystu dat upust optymistycznemu mysleniu o ekonomii; dominowata atmos-
fera ufnosci w sukces gospodarczy i nieograniczony postep materialny. Wzrost bo-
gactwa pozwalat jednostkom snu¢ $miate plany zyciowe, dawat poczucie indywidu-
alnej samodzielno$ci i mocy. Jak zauwaza Vernon Louis Parrington: ,Bujnie kwitna
romantyczne marzenia, gdy zywi je bystry potok szybko rozwijajacej sie gospodarki
narodowej, rozsadzajgcy ciasne koryto praw pierwokupu i znoszacy wszelkie ogra-
niczenia dla swobodnej inicjatywy” (1970, s. 32).

Oswieceniowy optymizm, materializm i racjonalizm z uptywem czasu ukazaty
swoje ograniczenia. Ich jednostronny charakter wywotywat odruch kontestaciji, pro-
wokowat do buntu. Pojawienie sie opozycji do dotychczas dominujacej wizji §wiata
byto do przewidzenia. Jak pisat Tocqueville: ,Bytbym zdumiony, gdyby w spote-
czenstwie oddanym bez reszty sprawie dobrobytu, nie pojawit sie niebawem i nie
rozwijat mistycyzm” (1976, s. 356-357).

Przemiana mentalnos$ci i sposobu myslenia dotyczyta réznych sfer. Odrodze-
nie obejmowato wszystkie aspekty duchowej i materialnej aktywnosci cztowieka.
Pierwsza potowa XIX wieku w historiografii amerykanskiej nazywana jest okresem
rewolucji romantycznej, pétwieczem mtodosci i ideatéw. Nastrojom marzycielskim
sprzyjato wiele okolicznosci. Podbéj zachodnich rubiezy kontynentu rozbudzat wy-
obraznie. Postepy demokracji politycznej rodzity etos heroizmu oraz mit amerykan-
skiej wolnosci. Indywidualizm stawat sie powszechnym wyznaniem wiary. W dzie-
dzinie moralnej szerzyta sie wiara w wyzsze przeznaczenie cztowieka, w jego misje
wykraczajaca poza aktywno$¢ gospodarcza i konsumpcje. W polityce popularnos¢
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zyskiwaty hasta pacyfizmu i tolerancji religijnej. Kierowano uwage na krzywde stab-
szych ekonomicznie grup.

Nowa wrazliwos¢ spoteczna data poczatek trendom reformatorskim. Rost
w site ruch abolicjonistyczny; jednym z literackich przyktadow sity tej formacji
moze by¢ popularnos¢ ksigzki Harriet Beecher Stowe Chata wuja Toma (Uncle Tom’s
Cabin, 1851). Walczono o prawa kobiet oraz na rzecz reformy wiezien. Propagowa-
no idee wegetarianizmu. Podejmowano préby gospodarki kolektywnej. Modne byto
zaktadanie utopijnych wspdélnot na wzoér falansteréw Charlesa Fouriera; powstato
ich w tym regionie kilkadziesigt. W religii byt to okres liberalizacjii rewizji dotych-
czasowych dogmatéw. Odrzucano kalwinistyczng nauke o predestynacji, przyro-
dzonym ztu cztowieka i wiecznym potepieniu w piekle. Rozpowszechniaty sie idee
unitarianskie, gloszace absolutng wolno$¢ ludzkiego umystu i intelektualnych po-
szukiwan, dobro¢ natury ludzkiej i Boze mitosierdzie. Unitarianizm wkrotce stat sie
wyznaniem dominujgcym wsroéd nowoangielskiej inteligencji.

Zmianom na wymienionych ptaszczyznach towarzyszyta nowa catoSciowa wi-
zja filozoficzna. Miedzy obozem bronigcym starych zasad racjonalizmu a mtodymi
idealistami toczyty sie namietne dyskusje. Powstawaty nieformalne grupy ducho-
wych poszukiwan i intelektualnego braterstwa. Najbardziej znaczacym zrzeszeniem
tego rodzaju byt Klub Transcendentalny - silna ideowo i niezwykle wptywowa gru-
pa filozofow, pisarzy, aktywistow spotecznych, zjednoczonych w protescie przeciw
przeobrazeniom industrialnym w Nowej Anglii. Ich stanowisko intelektualne, okre-
$lane mianem transcendentalizmu, wyrazato sie w postaci filozoficzno-politycznych
manifestéw, naturalistycznej poezji oraz literackiej utopii antyindustrialnej.

Rola tego okresu w narodzinach poczucia amerykanskiej wspélnoty narodo-
wej jest poréwnywana do tej, jakg odegrat w Niemczech Sturm und Drang Periode.
Czestaw Mitosz okreslit 6w zrodzony w pierwszej potowie XIX wieku ruch opozycji
przeciw cywilizacji przemystowej jako juz p6zniej typowy dla AmeryKi i cyklicznie
powracajacy ,sen o Arkadii, harmonijnym zyciu w zgodzie z Naturg, o samowystar-
czalno$ci pojedynczego cztowieka, ktory szczesliwy i prawy jest tylko kiedy bierze
od Natury tyle ile mu potrzeba przy pomocy toporu i strzelby, stronigc od zawsze
skazonego spoteczenstwa i panstwa” (1980, s. 92-93).

Aktem zatozycielskim ruchu transcendentalnego byt esej Ralpha Waldo Emer-
sona Natura (Nature, 1836). Autor dystansowat sie wobec spoteczenstwa z jego hie-
rarchicznymi relacjami i instrumentalnym stosunkiem do przyrody. Opisywat, jak
w obliczu potegi i piekna natury znikaja ludzkie dystynkcje i podziaty. Odczuwamy
wewnetrzny spokoj i harmonie ze Swiatem. Jednoczac sie z wiekszg catoscia, mamy
poczucie spetniania Boskiego przeznaczenia. Pisat:

W lasach wraca nam rozum i wiara. To wtasnie tam czuje, ze nie moze mnie spotkac
nic ztego - zadna nietaska, zadne nieszczescie, ktérych natura nie mogtaby naprawic.
I gdy stoje na gotej ziemi, z glowa skapana w rozstonecznionym powietrzu i siegajaca
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nieskoniczonych przestworzy, pryska wszelki mdj nedzny egotyzm. Staje sie przezro-
czystym okiem, jestem niczym, widze wszystko, przeptywaja przeze mnie prady bytu
uniwersalnego; jestem czes$cia czy czasteczka Boga. Imie najblizszego przyjaciela brzmi
wtedy obco jak co$ bez znaczenia: wiezy braterskie, wiezy znajomosci - bycie panem czy
stuga - wszystko to jest dla mnie btahostka i utrapieniem. Staje sie mito$nikiem bezgra-
nicznego, nieSmiertelnego piekna. (Emerson 2005, s. 10)

Emerson byt twoércg i liderem Klubu Transcendentalnego; stowarzyszenie dzia-
tato w jego domu w Concord? w stanie Massachusetts. W ciggu siedmiu lat istnie-
nia Klubu (1836-1843) nalezato do niego ponad czterdziesci os6b, miedzy innymi:
Henry David Thoreau, William Channing, Amos Bronson Alcott, Elizabeth Peabody,
George Ripley, Margaret Fuller, Frederic Henry Hedge, Franklin Benjamin Sanborn.

W interesujgcym nas okresie Concord liczyto dwa tysigce mieszkancéw. Zycie
skupiato sie wokét malowniczo potozonych dwdch ulic i placu centralnego. Tutaj
mieli swe domy Emerson, Thoreau, Alcott, Sanborn. To niewielkie miasteczko, le-
zace z dala od 6wczesnych metropolii i centrow uniwersyteckich, byto wyjatkowe.
Posiadato swoista atmosfere, pobtazliwa w stosunku do ekstrawagancji transcen-
dentalistow i otwartg na ich nowe idee.

Wtasnie ten idealizm duchowy wyniést dwutysieczny Concord ponad Harvard, Yale,
New York i Washington z ich milionami martwych ksiag i ludzi [...]. MoZe Amerykanie
nie uswiadamiaja sobie, ze tam, w Concord, przed stu laty, jasnial pelnym blaskiem
i ksztaltowat dusze narodu ten szczytny idealizm, co przenika ,Deklaracje Niepodle-
glosci”, formuje zasady humanistycznego demokratyzmu Lincolna, przepaja stynne
,13 punktéw Wilsona” i ,Karte Atlantycka”. (Zimmer 1983, s. 80)

Transcendentalici tworzyli luzng grupe przyjaciét i znajomych o daleko ida-
cym pokrewienstwie biograficzno-duchowym? i, jednoczesnie, o mato sprecyzo-
wanym programie pozytywnym. To stwarzato pewne problemy w interpretacji ich
dziet. Dodatkowym Zrédiem ktopotéw byt literacki, metaforyczny styl wypowiedzi.
Postugiwali sie raczej nastrojem niz jasno wyrazong mysla. Ich pisma byty nieprecy-
zyjne, oparte na swobodnej grze skojarzen i subiektywnych przekonaniach. Filozo-
ficzna niefrasobliwo$¢ transcendentalistow bywata dla otoczenia irytujaca. Jak pisat
Karol Dickens w swych Notatkach z podrézy do Ameryki (American Notes, 1842):

2 Concord zatozone zostalo w 1635 roku na podstawie pokojowego (stad nazwa) za-
kupienia ziem od Indian. Miasto kilkakrotnie zaznaczyto swoja obecno$¢ w historii Stanéw
Zjednoczonych: na jego peryferiach odbyta sie pierwsza zwycieska bitwa w wojnie secesyj-
nej, w nim dwukrotnie (w 177411775 r.) mial miejsce Prowincjonalny Kongres Stanu Massa-
chusetts, ktéry uchwalit przejecie wtadzy nad stanem.

3 Jak pisze o tej grupie Halina Cieplinska: ,Wiekszo$¢ z nich urodzita sie i wychowata
w Bostonie. Prawie wszyscy zainteresowali sie transcendentalizmem przed ukonczeniem
trzydziestego roku zycia, ponad potowa ksztalcita sie na pastoréw unitarianskich, ale podob-
nie jak Emerson, zerwata z filozofig Locke’a i zastapita ja Platonem, zagadnieniami metafi-
zycznymi. Prawie wszyscy mezczyzni studiowali na Uniwersytecie Harvarda. [...] Wiekszo$¢
tez parala sie literaturg, ale przewaznie niezawodowo. Potowa z nich byta poetami, ponad
potowa zajmowata sie krytyka literacka, prawie wszyscy pisali dzienniki, eseje literackie, ka-
zania i oracje” (Cieplinska 1991, s. 7).
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»,Dano mi do zrozumienia, ze wszelka rzecz niezrozumiata bedzie z pewnoscia tran-
s-cendentalna” (Dickens 1978, s. 63). Znamienna jest odpowiedz samego Emersona
na krytyczne gtosy pod swoim adresem: ,Nie moge da¢ ani jednego argumentu, na
ktérym opieraja sie moje doktryny [...]. Rozkoszuje sie méwieniem tego co mysle:
ale jesli kto$ pyta, jak $Smiem tak méwic¢, albo dlaczego tak ma by¢, jestem najbezrad-
niejszym ze $miertelnikéw” (cyt. za Zimmer 1983, s. 29).

Transcendentalizm byt amerykanskim odpowiednikiem europejskiego roman-
tyzmu. Podobnie jak jego pierwowzor, deprecjonowat poznawczg role rozumu i do-
$wiadczenia, gtéwnym zrodtem wiedzy czynigc subiektywng intuicje. Nawigzywat
w tym do takich tradycji filozoficznych jak: neoplatonizm, niemiecki idealizm* oraz
wschodni mistycyzm. Z powodu subiektywizmu wypowiedzi, ich emocjonalnosci
oraz kategorycznos$ci, miat charakter ,bardziej wiary niz filozofii” (Parrington 1970,
s. 539). Jednoczesnie byt wolny od elementéw okultyzmu, magii i mesmeryzmu, tak
modnych w tym czasie w Europie. Na tle romantyzmu europejskiego od poczatku
wyrdzniat sie pewna powsciagliwoscia i zorientowaniem na filozofie praktyczna.
Proponowat postawe skromniejsza, skupiong na kontemplacji przyrody i rozwiaza-
niu doczesnych probleméw cztowieka.

Dyskusje i wzajemne inspiracje transcendentalistow spowodowaty wyksztat-
cenie wspolnego, krytycznego stanowiska wobec 6wczesnej rzeczywistosci. Tran-
scendentali$ci odrzucili, jako uwtaczajacy idei cztowieczenstwa, ,jankeski” mate-
rializm i konsumpcjonizm. Wiaczajac sie w nurt biezacych dyskusji politycznych,
opowiedzieli sie za zniesieniem niewolnictwa, w obronie Indian, przeciw zaborczej
wojnie z Meksykiem® oraz przeciw separatystycznym dazeniom poszczegélnych
standéw. Dotgczyli tym samym do szerszego ruchu abolicjonistow, pacyfistow i uni-
stow. O ich wielkim emocjonalnym zaangazowaniu w te sprawy swiadczy pomoc
zbiegtym niewolnikom, publiczne poparcie buntownika abolicjonisty Johna Brow-
na® czy krytyczna reakcja na imperialne dziatania panstwa. Transcendentalizm byt

* Gléwnymi niemieckimi zZrédiami inspiracji byla mistyka F. Jacobiego, idealizm
J.G. Fichtego, F.W.]. Schellinga, G.W.F. Hegla oraz teoria przezycia religijnego F.D.E. Schleier-
machera. Trzeba jednak zaznaczy¢, Ze transcendentali$ci nie znali tekstéw Zrédiowych.
Swoje zorientowanie w filozofii niemieckiej zawdzieczali pismom S.T. Coleridge’a, W. Word-
swortha, T. Carlyle’a, P.B. Shelley’a i Madame de Staél. Taki zaposredniczony kontakt powo-
dowat, Ze nie wdawali sie w subtelnos$ci rozwazan niemieckich romantykoéw, lecz swobodnie
przejmowali na wtasny uzytek ich wybrane mysli czy okre$lenia. W taki wtasnie sposéb, po-
przez btedna interpretacje pojecia zaczerpnietego z filozofii 1. Kanta, powstata nazwa ruchu
Jtranscendentalny”.

5 Stany Zjednoczone dokonaty w 1845 roku aneksji meksykanskiego Teksasu. W odpo-
wiedzi Meksyk zerwat stosunki dyplomatyczne z pétnocnym sgsiadem i wystat do Teksasu
wojsko. Owczesny prezydent ].K. Polk wykorzystat ten fakt do wszczecia militarnego sporu
o nowa linie graniczng miedzy oboma panstwami. W wyniku dwuletnich dziatan wojennych
(1846-1848) Meksyk utracit ponad potowe swojego dotychczasowego terytorium. Przeciw
wojnie amerykansko-meksykanskiej protestowat m.in. 6wczesny kongresmen A. Lincoln.

% John Brown (1780-1859) - abolicjonista amerykanski, purytanski fanatyk religijny.
Zimg 1856 roku wraz ze swoimi synami i zieciami zabit trzech plantatoréow z Potudnia. To
wydarzenie dato poczatek krwawym walkom w stanie Kansas. Zmuszony do ucieczki, objez-
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odmiang filozofii czynu, gltoszacej aktywizm wobec $wiata, oraz filozofii czynne;j,
polegajacej na zgodnosci teorii z zyciem jej autora. Najbardziej dostownym przykta-
dem owej zgodnosci jest mysl i biografia Thoreau - najblizszego wspoétpracownika
Emersona i jego najwybitniejszego ucznia.

Henry David Thoreau urodzit sie 12 lipca 1817 roku na farmie potozonej na
potnocny-wschod od Concord. Wywodzit sie z rodziny francusko-szkockiej. Pan-
stwo Thoreau mieli czworo dzieci, z ktérych zadne nie zatozyto wtasnej rodziny
i nie opuscito rodzinnej posesji. Henry David szkote elementarng i $Srednia ukonczyt
w Concord. Na tym etapie edukacji nie wyrézniat sie szczegélnymi zamitowaniami
czy zdolno$ciami. Jedyng jego pasja w tym okresie byl kontakt z przyroda - wed-
kowanie i myslistwo. Miat nature marzycielska. Chodzit wtasnymi drogami, unikat
rowiesnikow. Jego delikatno$¢ i nieSmiatos$¢ utrudniata zawigzywanie przyjazni.

W pazdzierniku 1833 roku Thoreau zaczat swe czteroletnie studia na Uniwer-
sytecie Harvarda. Harvard w owych czasach przezywat okres intelektualnego zasto-
ju. Brak indywidualnosci w gronie profesorskim sprzyjat izolacji mtodego studenta
i samodzielnej nauce. Jedyny wptyw na niego, jaki odnotowuja biografowie, wywart
profesor literatury i kompozycji E.T. Channing. To prawdopodobnie on zachecit
przysztego filozofa do prowadzenia dziennika. Journal (1906), czternascie tomow
codziennych zapiskow, zostat wydany wiele lat po $mierci filozofa i uchodzi obecnie
za jedno z jego najwiekszych dziet.

Prawdziwie nieprzecietne osobowosci spotkat Thoreau poza uniwersytetem.
Jedna z nich byt ksigdz Orestes A. Brownson. Thoreau goscit w jego domu w Can-
ton w czasie ferii Swigtecznych na przetomie lat 1835/1836, w zwigzku z odbywang
praktyka nauczycielska. Brownson zainteresowat Henry’ego Davida problematyka
spoteczng, m.in. krytyka konsumpcjonizmu czy ideg biernego oporu. Obu myslicieli
taczyto podobienstwo temperamentu - sktonnos¢ do radykalnych sadéw oraz bez-
kompromisowos$¢ pogladéw. Dzielity za$ opinie na temat metod dziatania. Brow-
nson byt socjalista; chciat zmieni¢ system spoteczno-gospodarczy panstwa, odwo-
tujac sie do aktywnosci klasy robotniczej. Thoreau byt zas liberatem o widocznych
sktonnosciach anarchistycznych i opowiadat sie za ograniczeniem roli panstwa.

dzat stany pétnocne (dwukrotnie byt w Concord), zdobywajac dla sprawy abolicji wielu zwo-
lennikéw. Na poczatku 1859 roku przekroczyt granice Wirginii i ogtosit manifest wzywajacy
niewolnikéw do powstania. Sity Browna, otoczone przez wojska rzadowe, zostaty pokonane
i rozgromione. Samego buntownika za$ skazano na $mier¢. Egzekucja Browna poruszyta su-
mienia wielu ludzi na $wiecie. Na cze$¢ Browna powstata pie$n John Brown’s Body, ktéra byta
Spiewana przez wojska Unii w czasie amerykanskiej Wojny Secesyjnej. C.K. Norwid napisat
wiersz Do obywatela Johna Brown (1859), w ktérym wypomina Stanom Zjednoczonym zdra-
de wolnosciowych ideatéw i wzywa do przebudzenia. Utwoér konczy sie apelem: ,Wiec, nim
Kosciuszki cien i Waszyngtona/ Zadrzy - poczatek piesni przyjm, o! Janie.../ Bo piesn nim
dojrzy, cztowiek nieraz skona/ A nizli skona piesn, naréd pierw wstanie”.
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Po powrocie z praktyki u Brownsona Thoreau jeszcze bardziej odsunat sie od
uniwersyteckiego otoczenia. Nierozumiany przez kolegéw, stat na uboczu gtéwnych
wydarzen. Nie uczestniczyt w studenckich dyskusjach ani rebeliach, ktére wybu-
chaty na amerykanskich uczelniach do$¢ systematycznie. Poswiecit sie catkowi-
cie indywidualnej nauce. Studiowat miedzy innymi retoryke, literature klasyczna,
filozofie. Ze studiow wyniost przede wszystkim znajomo$¢ literatury angielskiej
oraz jezykoéw: greki, taciny, francuskiego, niemieckiego, hiszpanskiego i wtoskiego.
Uczelnie opuscit juz jako w znacznej mierze uksztalttowany intelektualista. Wyra-
zem dwczesnych jego przemyslen byta mowa promocyjna The Commercial Spirit of
Modern Times z 1837 roku. Znajdujemy w niej zapowiedz watkéw, ktére w pozniej-
szym czasie stang sie motywami przewodnimi jego pisarstwa:

Niech ludzkos¢, wierna swej naturze, kultywuje warto$ci moralne, prowadzi dzielne
i niezalezne zycie, niech bogactwo stanie sie srodkiem - nie celem istnienia, a komer-
cjalizm zaginie [...]. Ten ciekawy $wiat, ktéry zamieszkujemy, jest bardziej niezwykty
anizeli wygodny, piekniejszy anizeli pozyteczny i nalezy go wiecej podziwiac i cieszy¢
sie nim, anizeli czyni¢ przedmiotem wyzysku. (Cyt. za Zimmer 1983, s. 77)

Po ukonczeniu uczelni Thoreau wroécit do rodzinnego miasteczka i z krétkimi
przerwami zyt w nim az do $mierci. Prébowat réznych prac. Byt krotko nauczycie-
lem w miejskiej szkole powszechnej. Porzucit te posade wskutek ktopotéw wyni-
ktych z niestosowania przez niego kar cielesnych wobec uczniéw. Nastepnie przez
rok pozostawat bez statego zajecia, pomagat jedynie dorywczo ojcu w jego fabry-
ce otowkow. W 1838 roku zatozyt wraz z bratem prywatng szkote o nowatorskich
metodach nauczania. Mimo powodzenia szk6tki, bracia w 1841 roku zamkneli ja.
Thoreau nie czut sie dobrze w roli pedagoga; krepowaty go wymogi stawiane repre-
zentantom tej profesji, na przyktad schludnego ubioru. Thoreau, ze swymi wiecznie
zabtoconymi butami, uchodzit w miasteczku za dziwaka i abnegata.

Po zamknieciu szkoty Thoreau zamieszkal w domu Emersona; zajmowat sie
jego gospodarstwem. Brat udzial w posiedzeniach Klubu Transcendentalistow.
Wspétpracowat z kwartalnikiem ,The Dial”; przez pewien czas byt nawet jego fak-
tycznym redaktorem. Gtéwna jego pasja w tym czasie byta lektura ksigzek zawar-
tych w bibliotece Emersona. Dzieki nim pogtebit wyniesiong ze studiéw znajomos¢
literatury Kklasycznej. Sposréd transcendentalistow byl jej najwiekszym znawca.
Ttumaczyt na angielski Ajschylosa i Pindara. W domu swego protektora zapoznat sie
réwniez z myslg hinduskg, w ktérej odnalazl potwierdzenie wielu wtasnych przeko-
nan. Szczegolnie bliskie byty mu ascetyczna duchowos¢ joginéw oraz hinduistyczna
idea poznania intuicyjnego.

Wiosng 1841 roku Thoreau, dzieki staraniom Emersona, wyjechat do Nowego
Jorku, by sprébowac sil na tamtejszym rynku literackim. W czasie dwu i pétrocz-
nego pobytu poznat wielu wybitnych ludzi, nie nawigzat jednak nowych przyjazni.
Nie zostat tez doceniony przez nowojorskie elity. Zniechecony do wielkiego miasta,
jesieniag 1843 roku wrocit do Concord.
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W marcu nastepnego roku zdecydowat sie na radykalng zmiane zycia - posta-
nowil zamieszka¢ w lesnej samotni. Emerson, aby utatwi¢ mu realizacje zamierzen,
kupit fragment pobliskiego lasu. W pierwszym kwartale 1845 roku Thoreau zaczat
stawiac chate nad leSnym stawem ,,Walden Pond”. Dzieki pomocy przyjaciét - Emer-
sona, Alcotta i Channinga - budowa zostata wkrétce zakonczona i 4 lipca 1845 roku
filozof wprowadzit sie do nowego mieszkania. O swym skromnym, jednoizbowym
lokum pisat: "Nigdy przedtem nie miatem domu [...]. Teraz miatem bardziej solid-
ne schronienie, robitem zatem postepy i zapewniatem sobie wiekszg stabilizacje na
tym swiecie” (1991, s. 116).

Pobyt na odludziu wynikat tylko po czesSci z mizantropii. Zreszta pisarz nie ze-
rwat kontaktu z otoczeniem: odwiedzat i goscit rodzine oraz przyjaciét, organizo-
wat majowki. Las chronit filozofa bardziej niz przed konkretnymi ludZzmi - przed
spoteczng presjg i wymogami instytucji publicznych. Thoreau oddalit sie przede
wszystkim od cywilizacji, z jej unifikujgcymi wymogami i osagdem. Jak pisat: ,Aby
nie musie¢ sie wspina¢ w gore, ktéra to czynno$¢ przy braku odrobiny zdrowego
rozsadku, przedsiebiorczosci i talentu do intereséw wygladataby nie tyle smutno,
ile gtupio” (1991, s. 44).

W le$nej samotni wiédl bardzo pracowite zycie. Wyznawat zasade: jeden dzien
pracy dla Admeta, opiekuna débr doczesnych, szes¢ dni pracy dla Apollina, opieku-
na wartosci wyzszych. Dzieki ograniczeniom potrzeb materialnych praca fizyczna
trwajgca mniej wiecej dwa miesigce zapewniata mu catoroczne utrzymanie. Pozo-
staty czas po$wiecat na rozwo6j duchowy. To byt najwazniejszy cel jego pobytu nad
Waldenem. Samotno$¢, uwolnienie sie od ciezaru stereotypowych ocen otoczenia
oraz narzucanych przez spoteczenstwo rol - to byta niezbedna droga do tego, aby
w zgodzie z wlasnym wnetrzem przemysle¢ fundamentalne sprawy egzystencjalne.
Dotrze¢ do swoich autentycznych, niezafatszowanych przez oczekiwania wspélno-
ty, potrzeb; odkry¢ prawdziwe powotanie oraz dokona¢ wolnego i $wiadomego wy-
boru swojego miejsca w $wiecie. Dogtebnie przezywac kazda chwile, wazy¢ kazda
mijajgca minute. O swoich motywach pisat:

Zamieszkatem w lesie, albowiem chciatem zy¢ $wiadomie, stawia¢ czoto wytacznie naj-
bardziej wazkim kwestiom, przekonac sie, czy potrafie przyswoi¢ sobie to, czego moze
mnie nauczy¢ zycie, abym w godzinie Smierci nie odkryt, Ze nie zytem. Nie chciatem pro-
wadzi¢ zycia, ktére nim nie jest, wszak zycie to taki skarb; nie chciatem tez rezygnowa¢
z niczego, chyba ze byto to absolutnie konieczne. Pragnatem zy¢ petnia zycia i wysysac
z niego cata kwintesencje, zy¢ tak Smiato i po spartansku, aby wykorzeni¢ wszystko co
nie jest zyciem, aby zbiera¢ bogaty plon i dosiega¢ sedna. (1991, s. 121-122)

W lesie filozof studiowat nature. Duzo czytat i rozmys$lat. Tam zrodzity sie jego
zasadnicze koncepcje na temat zycia, Boga, przyrody. Samotno$¢ sprzyjata tez pisar-
stwu. Nad Waldenem powstaty fundamentalne, stanowiace filozoficzne credo, dzie-
ta Thoreau - takie, jak wygltoszony w grudniu 1845 roku w Bostonie odczyt Zycie bez
zasad (Life Without Principle, 1963) czy wydany pdzZniej zbiér osiemnastu esejow
Walden, czyli zycie w lesie (Walden, or Life in the Woods, 1854).
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Dystans, jaki dawato zamieszkanie na odludziu, pozwolit filozofowi samodziel-
nie przemys$leé réwniez kwestie polityczne, zwlaszcza temat relacji miedzy jednost-
ka a panistwem, powinno$ci politycznych cztowieka i jego wspotodpowiedzialnosci
za decyzje rzadu. Slady tych rozwazan odnajdziemy w jego pézniejszych pismach.
Thoreau uznal, Ze zamiast interesowac¢ sie sprawami innych ludzi, nalezy koncen-
trowac sie na swoim zyciu. Uwage skupi¢ na wtasnym rozwoju moralnym, nie inge-
rowac¢ w btedy innych. Dazy¢ do samorealizacji i wtasnej satysfakcji, a nie do szcze-
$cia wspdlnoty. Nasze problemy sa najwazniejsze i odpowiadamy tylko za siebie.

Wywyzszenie teraZniejszo$ci uniemozliwiato planowanie, skupienie na wta-
snym wnetrzu odgradzato od sfery publicznej. Pisat: ,Nie chciatoby mi sie pobiec
nawet za rog, aby popatrze¢, jak Swiat wylatuje w powietrze” (1983c, s. 250). Ra-
dzit wyzby¢ sie wyrzutoéw sumienia, rozgrzeszy¢ z niewypetnionych obowigzkéw,
zrezygnowac z naprawy relacji spotecznych. Naturalng konsekwencjg wynikajaca
z przyjecia takiej postawy wobec spoteczenistwa byta akceptacja niedoskonatosci
Swiata:

zycie cztowieka jest krétkie. Istnieje wiele innych interesujacych mnie spraw. Przysze-

dtem na ten $wiat gtéwnie nie po to, aby uczyni¢ z niego dobre, nadajace sie do zycia

miejsce, lecz po to, aby zZy¢ na nim, niezaleznie od tego, czy jest dobry, czy zty. Cztowiek

nie moze sie zajmowac wszystkim, moze sie zaja¢ czyms jednym. (1983a, s. 210)

Zgoda na zastany $wiat, na jego zauwazone zto dotyczyta rowniez rzeczywisto-
$ci politycznej. Oznaczata brak zainteresowania biezacymi dziataniami rzadu i da-
leko idace postuszenstwo regutom panujacego ustroju. Filozof pisat: ,Nie chce sie
ktoci¢ z zadnym cztowiekiem ani z Zzadnym narodem. Nie chce rozdwaja¢ wtosa na
czworo, dokonywac¢ drobnych zréznicowan ani uwazac siebie za lepszego od swoich
bliznich. Mysle, ze raczej szukam bodaj pretekstu, aby sie podporzadkowac¢ prawom
tego kraju” (1983a, s. 224).

Postawa skupienia na sobie i obojetno$ci w stosunku do $wiata ma swoja druga
strone, ktorej jej zwolennicy z reguty nie dostrzegajg. Skoro nie interesuje sie in-
nymi, nie powinienem oczekiwac¢ zainteresowania i pomocy z ich strony. Skoro sie
dla nikogo nie poswiecam, nikt nie ma obowigzku poswiecic sie dla mnie. Niewiele
$wiatu daje, zatem niewiele od niego otrzymam. Etyczny stoicyzm implikuje spo-
teczny atomizm i polityczny liberalizm. Thoreau, w odréznieniu od wiekszosci, byt
pod wzgledem respektowania powyzszej symetrii konsekwentny. Przez cate zycie
wyznawat zasade polegania na sobie (self-reliance). Glosit idee bytowej samowy-
starczalnos$ci kazdej jednostki i krytykowat zjawisko filantropii. Skoro wytgcznie
my odpowiadamy za wtasny los, pomoc innych jest dziatalnoscig zbedng, a nawet
szkodliwa.

Nie ma gorszego zapachu niz won zepsutej dobroci. Jest ludzka, jest boska, jest padlina.
Gdybym byt przekonany, ze jaki$ cztowiek zmierza do mnie w swiadomym celu czynie-
nia mi dobrze, uciektbym co sit w nogach [...]; uciektbym ze strachu, ze dostatoby mi sie
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troche tej dobroci, Ze troche tej zjadliwosci zmieszatoby sie z moja krwia. Nie, w takim
wypadku wolatbym w naturalny sposdb cierpie¢ zto. Nie uwazam za dobrego takiego
cztowieka, ktéry nakarmi mnie, gdy bede glodny, ogrzeje, gdy zmarzne, czy wyciagnie
z rynsztoka, gdybym kiedykolwiek tam sie stoczyt. (1991, s. 99)

Podobne poglady formutowat Thoreau w odniesieniu do rzadu: ,nie chciat-
bym zy¢ w SwiadomoSci, ze cho¢ przez chwile zdaje sie na opieke panistwa” (198343,
s. 215). Autor odrzucat panistwowg polityke socjalna. Krytykowat ludzi, ktérzy swo-
je powodzenie uzalezniaja od pomocy rzadu. W tych kwestiach filozof sktadat typo-
wo liberalne deklaracje. Wedtug niego, kazda wtadza ulega deprawacji i dokonuje
naduzy¢. Najlepszym sposobem poparcia przez rzad jakiej$ oddolnej inicjatywy
jest usuniecie jej sie z drogi. Postulowat ograniczenie funkcji panstwa we wszyst-
kich sferach, nie tylko gospodarczej. Parafrazujac znane hasto Tomasza Jeffersona’,
twierdzil, Ze ,najlepszy jest taki rzad, ktéry w ogoéle nie rzadzi” (1983a, s. 197).

Nasza obojetno$¢ wobec polityki rzadu nie zawsze jednak wiaze sie z podobna
postawa z tej drugiej strony. Panstwo nieraz, niechciane, wkracza w osobiste zycie
obywatela i domaga sie od niego aktu postuszenstwa lub przynajmniej publicznej
deklaracji lojalnosci. Jest to jedyny moment, zdaniem Thoreau, w ktérym spotecz-
ny outsider powinien wkroczy¢ na arene publiczng i skonfrontowaé wtasne zasady
z wymogami rzeczywistosci politycznej. Gdyby sie okazato, Ze wymogi sumienia
ktocg sie z Zagdaniami wtadzy, nalezy postuchaé¢ sumienia: ,Cztowiek powinien mie¢
do spoteczenstwa taki stosunek, jaki pozostawatby w zgodzie z prawami jego oso-
bowosci” (1991, s. 380). Oznacza to koniecznos$¢ buntu. Jedyna mozliwg w takiej sy-
tuacji postawg jest, zdaniem pisarza, obywatelskie niepostuszenstwo, a wiec bierny
opor i zgoda na jego prawne konsekwencije.

Skoro prawo ma taka nature, Ze wymaga od cztowieka, aby sie stat narzedziem niespra-
wiedliwosci wobec drugiego cztowieka, woéwczas, powiadam, nalezy prawo naruszac.
(1983a,s.210)

Dziesiatki gazet stuza reformom, ale nie stuzy im zaden cztowiek. (1983a, s. 212)

Nalezy odda¢ caty swdj gtos, a nie jedynie skrawek papieru, uzy¢ catego swojego wpty-
wu. Kiedy mniejszo$¢ dostosowuje sie do wiekszosci, jest bezsilna [...]. Wowczas jednak,
gdy sie rzuca jak ktoda catym swoim ciezarem, nikt jej nie pokona. [...] Gdyby tysiac
0s6b nie zaptacito podatkéw, nie popetnitoby tak krwawego gwattu, jak wtedy, gdyby
je zaptacito utatwiajgc panstwu dopuszczanie sie gwattu i przelewu krwi niewinnych
ludzi. Powyzsze zdanie stanowi w zasadzie definicje bezkrwawej rewoluciji [...]. Kiedy
obywatel odmawia postuszenstwa, a urzednik rezygnuje z posady, wéwczas dokonuje
sie rewolucja. (19833, s. 213)

Praktycznym efektem powyzszych przemyslen Thoreau byt jego wtasny akt
obywatelskiego niepostuszenstwa - odmowa zaptacenia jednego dolara podatku
wyborczego. W ten sposéb pragnat przeciwstawié sie witadzy akceptujacej niewol-
nictwo i prowadzacej zaborcza wojne z Meksykiem. Jego postawa spowodowata, ze
23 lipca 1846 roku zostat osadzony w wiezieniu. Nastepnego dnia, wbrew jego woli,

7 Maksyma T. Jeffersona brzmi: , Najlepszy rzad to taki, ktéry najmniej rzadzi”.
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rodzina ui$cita nalezng kwote i aresztanta zwolniono. Oto jak po latach wspominat
ow epizod:

0d szesciu lat nie ptace podatku jako wyborca. Z tego powodu wsadzono mnie raz do
wiezienia, w ktérym spedzitem jedna noc. Kiedy tak statem przygladajac sie solidnym
kamiennym murom grubym na dwie lub trzy stopy, drewnianym drzwiom wzmocnio-
nym zelazem i grubym na stope oraz zelaznym kratom, saczace sie $wiatto sktonito mnie
do rozmys$lan o gtupocie tej instytucji, ktéra zamykajac mnie tutaj, traktowata mnie tak,
jakbym byt tylko samym ciatem, krwig i ko§¢mi. [...] Mogtem sie tylko u$miecha¢ pa-
trzac, jak starannie zamykaja drzwi, kiedy ja spokojnie sobie siedziatem i rozmys$latem,
moje mysli zas swobodnie gonity za nimi. Tylko one byly naprawde niebezpieczne. [...]
Zrozumiatem, ze panstwo to gtupkowata instytucja, bojazliwa niczym samotna kobieta
ze swoimi srebrnymi tyzkami, i ze nie potrafi odrézni¢ przyjaciét od wrogéw. Stracitem
zatem dla niego resztki szacunku i tylko sie nad nim litowatem. (19833, s. 216-217)

Pobyt w areszcie zainspirowat Thoreau do napisania Obywatelskiego niepostu-
szenstwa (Civil Disobedience®). Wydany w 1849 roku esej okazat sie najwazniejszym
tekstem politycznym filozofa. Dzieto ma charakter wyznania wiary buntownika,
ktory nie akceptuje zastanego $wiata. Do dzisiaj jest podstawowym tekstem z zakre-
su filozofii biernego oporu. Thoreau podkreslat w nim autonomie jednostki, jej pra-
wo do wolnego wyboru wtasnego stylu zycia, do niezaleznosci od panujacej opinii
publicznej czy wtadzy. Jednoczesnie deklarowat gotowo$¢ poniesienia ceny, nawet
najwyzszej, gdyby powyzsze prawa zostaly przez panstwo pogwatcone.

Tak naréd, jak i indywidualni ludzie musza postepowacé sprawiedliwie, bez wzgledu na
koszty. Gdybym postapit niesprawiedliwie, wyrywajac deske z ragk tonacego, musiatbym
mu jg zwroci¢, chociaz sam bym utonat. (19834, s. 203)

Nie urodzitem sie po to, aby kto§ mnie zniewalat. Bede oddychat tak, jak mnie sie po-
doba. Zobaczymy, kto jest silniejszy. Jaka site ma ttum? Tylko ci moga mnie zniewoli¢,
ktérzy postuszni sa prawom wyzszym anizeli respektowane przeze mnie. Oni sktaniajg
mnie, abym sie stal podobny do nich. Nie stysze o ludziach zmuszonych do Zycia w taki,
a nie inny sposéb przez masy innych ludzi. C6z to by byto za zycie? Kiedy stoje przed
rzadem, ktéry do mnie méwi: ,pienigdze albo zycie”, dlaczeg6z miatbym mu pos$piesznie
dawac pienigdze? (19834, s. 218)

W lesie filozof spedzit dwa lata, dwa miesiace i dwa dni. Gdy 6 wrze$nia 1847
roku opuszczat Walden, byt juz myslicielem w pelni uksztattowanym i intelektualnie
niezaleznym. Dotychczasowa izolacja data zamierzone owoce i nie byta mu dtuzej
potrzebna. Pisarz nie chciat sta¢ sie zaktadnikiem wtasnego wizerunku spoteczne-
go outsidera. Wierno$¢ sobie nie oznacza przeciez uporczywego trwania w okreslo-
nym miejscu, przy okre$lonym stanowisku. Gdy zostang wyczerpane szanse, jakie
stwarza dane $rodowisko, nalezy je zmieni¢. Gdy nasza mys$l pobiegnie w nowym

8 Pierwotnie esej ukazat sie pod tytutem On the Duty of Civil Disobedience (w: ,Esthetic
Papers” 1849). Pod powszechnie znanym tytutem Civil Disobedience zostal wydany dopiero
cztery lata po $mierci pisarza, w 1866 roku.
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kierunku, powinni$my za nig podazy¢. Autentyzm, wewnetrzna uczciwos¢ domaga-
ja sie zmian, nowych wyzwan i wcigz odnawianych identyfikacji. O swoim powrocie
do spotecznosci filozof pisat nastepujaco:

Przestatlem mieszka¢ w lesie z niemniej waznych powodoéw, anizeli zaczatem. Moze wy-
dawato mi sie, ze dysponuje jeszcze paroma innymi zyciami, wiec po co wtasnie na to
jedno poswiecac wiecej czasu. Znamienne, jak tatwo i niedostrzegalnie wstepujemy na
jaka$ droge i wydeptujemy z niej utarty trakt. (1991, s. 380)

Pienigdze na utrzymanie zdobywat teraz praca w rodzinnej fabryce oraz do-
rywczo u okolicznych farmerdw. Zdobytymi w ten sposdb srodkami rewanzowat sie
rodzinie za wikt i mieszkanie. Pilnowat przy tym, aby nie zaburzy¢ wypracowanej
nad Waldenem proporcji miedzy czasem przeznaczonym na troske o ciato a cza-
sem stuzacym rozwojowi duchowemu. Na prace zarobkowa przeznaczat w zwiazku
z tym najwyzej dwa dni w tygodniu. Reszte czasu poswiecat goscinnym wyktadom
i pisarstwu.

Kolejna publikacja pisarza byta praca A Week on the Concord and Merrimack
Rivers (1849). Byta to pierwsza ksigzka Thoreau. Wydat jg wtasnym sumptem; z ty-
siecznego naktadu sprzedat jednak zaledwie trzysta egzemplarzy. Niepowodzenie
wydawnicze tej pozycji zniechecito autora i wstrzymato na kilka lat edycje nastep-
nych wydawanych na wtasny koszt ksigzek. Walden na przyktad ukazat sie dopiero
w 1854 roku. Jego naktad zresztg rowniez nie zostal sprzedany w catosci; kilkaset
egzemplarzy wydawnictwo zwrocito autorowi.

W roku 1854 Thoreau ponownie zaangazowat sie w polityke. Zaprotestowat
przeciw decyzji rzadu stanowego Massachusetts, ktory na mocy ustawy o zbiego-
stwie wydat zbiegtego niewolnika A. Burnsa w rece wtasciciela z Potudnia. Wyda-
rzenie to wywotato ogromne oburzenie moralne w calym stanie. W reakcji na nie
Thoreau napisat esej Slavery in Massachusetts (1854). Jego publiczne odczytanie
jeszcze spotegowato ogdlne podniecenie - stuchacze spalili Konstytucje USA, a sam
filozof zamierzat pomalowac na czarno pomnik niepodlegtos$ci w Concord. Niewol-
nictwo... jest interpretowane jako zerwanie Thoreau z ideg ,bezkrwawej rewolucji”
sprzed kilku lat i uchodzi za przetom w ewolucji pogladéw pisarza.

Kolejnym aktem politycznego zaangazowania filozofa byto poparcie rewolucjo-
nisty Johna Browna, w ktérym dojrzat ,meza opatrznosciowego” Ameryki. 30 paz-
dziernika 1859 roku Thoreau wygtosit porywajaca mowe obronna na rzecz Browna
(Plea for Captain John Brown, 1859), a po wykonaniu na buntowniku legalnego wy-
roku, napisat esej Ostatnie dni Johna Browna (The Last Days of John Brown, 1860).
Wychwalat w nich charakter i dokonania swego politycznego idola:

Nie przychodzito nam do gtowy, aby poréwna¢ z nim jakiego$ innego wielkiego, ma-
drego czy dobrego cztowieka, albowiem Brown przewyzszat bezsprzecznie wszystkich.
Cztowiek, ktérego kraj ten miat niebawem powiesi¢, okazat sie najznakomitszym i naj-
lepszym jego obywatelem. (1983b, s. 287-288)
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Spotykam go na kazdej przechadzce. Jest bardziej zywy niz kiedykolwiek. Zyskat nie-
$miertelnos¢. [...] Teraz juz nie dziata w ukryciu. Dziata publicznie, w najjasniejszym
blasku $wiatta, ktére ptonie w tym kraju. (1983b, s. 294)

Zaangazowanie na rzecz abolicjonizmu zmienito priorytety filozofa. Deklara-
cje sktadane w okresie pobytu nad Waldenem stopniowo stracity swojg aktualnos¢.
W umysle filozofa zaczety dominowac sprawy spoteczne. Z biegiem czasu, w mia-
re narastania $wiadomos$ci problemu niewolnictwa, inne aspekty rzeczywistosci
usunely sie w cien. Az stato sie to, co wcze$niej wydawato sie niemozliwe. Natura,
z ktora od zawsze odczuwat niezwykle bliska wiez, ,oddalita sie”, stata sie jedynie
niemym ttem konfliktéw politycznych.

Co sie tyczy mojej osoby, to na ogét wiecej zajmowatem sie natura anizeli cztowiekiem,
lecz wstrzasajace wydarzenia dotyczace ludzi potrafig przystoni¢ nam zjawiska przyro-
dy. Tak mnie pochtoneta sprawa Browna, Ze ze zdumieniem odkrytem, iz zycie przyro-
dy nadal sie toczy i ludzie obojetnie sie zajmuja swoimi sprawami. Jakze dziwne mi sie
wydaty harce ptaka nurka, ktory jak dawniej pluskat sie w rzece; mozna by pomyslec,
Ze bedzie niezmiennie nurkowat nawet wtedy, gdy Concord przestanie istnie¢. (1983b,
s.287)

Panegiryk na cze$¢ Browna byt ostatnim wystgpieniem publicznym Thoreau.
Pod koniec 1860 roku filozof zaczat ciezko chorowac. Otoczony opieka rodziny
i przyjaciét, wskutek postepujacej szybko gruzlicy zmart 6 maja 1862 roku w wieku
czterdziestu czterech lat.

Vi

Jaka droga doprowadzita nastawionego na rozwéj wewnetrzny i kontempla-
cje przyrody samotnika na barykady najgoretszych sporéw ideowych é6wczesnych
czas6w? Co sktonito pisarza do opuszczenia le$nej pustelni i wypowiedzenia postu-
szenstwa poteznemu panstwu, rodzagcemu sie imperium? A nastepnie, pod koniec
zycia, do przekroczenia linii, ktéra oddziela bierny opér od czynnej walki - obser-
wujac eskalacje emocji i pogladéw politycznych Thoreau widzimy przeciez, ze linia
zostala przekroczona - i znalezienia sie co prawda po stusznej ideowo stronie, ale
w zlym towarzystwie?

Wydaje sie, ze zbieg historycznych okoliczno$ci ujawnit pewng potencjalnosé¢
tkwigca juz w teoretycznym punkcie wyjscia, ktéra w innej sytuacji pozostataby
ukryta. Jedno zwtaszcza, pierwotnie niewinnie brzmigce zatozenie, mozna, jak sadze,
obwini¢ za taki rozw6j wypadkéw. Chodzi o skrajny indywidualizm, konsekwentnie
przez pisarza wyznawany we wszystkich dziedzinach, poczawszy od epistemologii.

Filozof, podobnie jak inni transcendentalisci, uwazat, Ze jedynym prawowitym
zrédtem wiedzy na temat obiektywnie istniejacych wartosci etycznych jest indywi-
dualna intuicja, za$ gtdéwnym kryterium stusznosci - sumienie jednostki. Wierzyt, ze
subiektywne wskazania instynktu moralnego zawsze wytyczajg stuszng droge. ,Je-
dynym obowigzkiem jaki mam prawo wzig¢ na siebie, jest postepowanie uwazane
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przez mnie w danej chwili za stosowne” (1983a, s. 199). Za silnie przezywanym
wewnetrznym poczuciem stusznosci kryje sie gtos Boga, ktory przemawia do nas
w taki zapos$redniczony sposdéb. Intuicja uzyskata w transcendentalizmie range nad-
przyrodzonego narzedzia poznania. W kwestii zasad postepowania liczy sie wy-
tacznie jej werdykt. A skoro tak, nie ma innych drogowskazéw moralnych. Zawodza
w tej roli wszystkie pozostate instancje: nauka, tradycja, religia oraz prawo.

W sprawach istotnych z perspektywy zycia ludzkiego wiedza racjonalna, jak sa-
dzit Thoreau, okazuje sie catkowicie bezradna, a nawet przeszkadza. Poznanie dys-
kursywne, intersubiektywnie komunikowalne, mami pozorami prawdoméwnosci
i zaciemnia tylko prawde. To typowe dla epoki romantyzmu wywyzszanie subiek-
tywnosci i hotdowanie sitom irracjonalnym doprowadzito pisarza do zdeprecjo-
nowania catego dorobku nauki ludzkiej. ,Nie potrafie zliczy¢ do jednego. Nie znam
pierwszej litery alfabetu. Zawsze zatuje, ze nie jestem taki madry, jak w dzien naro-
dzin” (1991, s. 130). Filozof przekreslit tez wartos¢ madrosci zyciowej i zdrowego
rozsadku. ,Dlaczego zawsze mamy sie zniza¢ do najbardziej przytepionego sposobu
postrzegania i chwali¢ go jako zdrowy rozsadek? Najzdrowszym rozsadkiem ciesza
sie ludzie $pigcy, co wyraza sie chrapaniem” (1991, s. 382).

Na podobnej zasadzie odrzucone zostaly dotychczasowe osiagniecia ludzkiej
kultury. Tradycja byta dla Thoreau wytgcznie balastem bezsensownych przyzwy-
czajen. Zbiorowe doswiadczenie minionych pokolen - zbednym reliktem przeszto-
$ci. W jego opinii, przeszto$¢ utrudnia dostep do prawdy. Przesady przytepiaja
zmysty.

Nigdy nie jest za péZno, aby sie wyzby¢ przesadéw. Nie mozna zaufa¢ Zzadnemu sposo-
bowi rozumowania czy postepowania, cho¢by i najstarszemu, jesli go sie nie wyprébuje.
To co wszyscy powtarzaja jak echo albo milczac przyjmuja dzisiaj za prawde, jutro moze
sie okazac fatszem, zaledwie mglistym obtokiem opinii [...] Przeto dawne postepowanie
dla starych ludzi, nowe dla nowych. (1991, s. 31)

Na dobra sprawe starzy nie maja do przekazania mtodym Zadnej naprawde istotnej
rady, albowiem ich wtasnemu doswiadczeniu brakuje pelni, a zycie ich to nieszczesne
fiasko [...]. Nie przekazali mi nic istotnego i prawdopodobnie nie potrafig przekazac.
(1991, s.32)

Szacunek wobec tradycji odgrywa negatywna role réwniez z tego powodu, ze
utrudnia spontaniczng ekspresje wewnetrznej natury cztowieka. Powstate w toku
ewolucji kulturowej normy moralne, towarzyskie konwencje, reguty dobrego wy-
chowania, w ostatecznym rozrachunku okazuja sie balastem, ktéry przygniata jed-
nostki, tamie ich charaktery:

najdoskonalsze na $wiecie maniery to skrepowanie i glupota przeciwstawione bardziej
wyrafinowanej inteligencji. Pojawiaja sie tylko jako moda czaséw minionych, pusta
dworsko$¢, klamerki pod kolanami przy krétkich spodniach - ot, staroswiecczyzna. Do-
bre maniery traca swoja istote i sens - i na tym polega cate zto, sg jak wyrzucona odziez
albo skorupy roszczace sobie pretensje do szacunku przynaleznego istotom zywym.
(1983c, s. 255)
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Indywidualizm religijny Thoreau wyrazat sie dystansem do zastanych religii,
peing swoboda ich osgdu oraz wolnym wyborem wtasnej drogi do Boga. Wiara filo-
zofa byta wyrazem bardzo osobistego, etyczno-estetycznego zaangazowania w zycie
oraz mistycznego odczucia jednosci z przyroda. Nie krepowaty jej zadne dogmaty
ani autorytet instytucji. Niewiele miata wspdlnego z religia traktowang jako zjawi-
sko moralno-socjologiczne. Nie miescita sie w kanonach zadnego oficjalnego wy-
znania wiary, nawet unitarianskiego. Filozof ztozyt zreszta o§wiadczenie, Ze nie jest
cztonkiem zadnej kongregacji, i z tego powodu zwolniono go ze stosownych optat.
Pisarz krytykowat wszystkie znane mu koscioty chrze$cijanskie. Demaskowat ich
hipokryzje, nieskuteczno$¢ w zakresie moralnej poprawy wyznawcéw. Podobnie
jak Fryderyk Nietzsche, zauwazat depresyjny, wrogi zyciu wydzwiek ich obietnic
religijnych: "Chrzescijanstwo zyje tylko nadzieja. Zawiesito swe harfy na drzewach
i nie moze Spiewac piesni w obcej krainie. Przy$nit mu sie zty sen, i wciaz jeszcze nie
wita poranka z rados$cig” (cyt. za Parrington 1970, s. 568).

Ostatnia zewnetrzng bariera, jaka mogtaby powstrzymac filozofa przed popad-
nieciem w polityczny solipsyzm, byto prawo. Thoreau jednak prawa nie szanowat.
Legalizm nie byt w jego oczach wartos$cig autoteliczng. Idee rzadéw prawa akcep-
towal warunkowo i odrzucat w momencie konfliktu ze wskazaniami swojej we-
wnetrznej busoli moralnej. Nie miato przy tym dla niego znaczenia, jaka jest geneza
ustaw. Procedura demokratyczna nie stanowita tutaj zadnej dodatkowej gwarancji.
Poniewaz wola wiekszo$ci nie zapewniata, wedtug filozofa, realizacji sprawiedliwo-
$ci, nie byta dla niego autorytetem. Abolicjonistom, ktérzy odczuwali bezradnos$¢
swoich pokojowych dziatan, radzit:

nie czeka¢ az uda im sie zwyciezy¢ jednym glosem, czyli stworzy¢ jednoosobowa wiek-
szo$¢, zanim podporzadkujg sie prawu, ktére dzieki nim zatriumfuje. Mysle, ze wystar-
czy im obecno$¢ Boga po ich stronie i Ze nie musza czeka¢ na inny decydujacy gtos.
Nadto, kazdy cztowiek bardziej praworzadny od swoich bliZnich juz ma decydujacy gtos
jednoosobowej wiekszosci. (1983a, s. 210-211)

Thoreau odrzucat parlamentarne metody formowania sie decyzji panstwo-
wych. Krytykowat dtugotrwatos¢ procedur demokratycznych, ucigzliwos¢ legal-
nych sposobéw wptywania na rzeczywistos¢. Jego niecierpliwy duch domagat sie
rozwiazan natychmiastowych: ,Nie znam sposobdéw naprawy zta przy pomocy po-
dejmowanych przez panstwo Srodkéw. Pochtaniaja zbyt wiele czasu, a zycie czto-
wieka jest krotkie” (19834, s. 210). Mysliciel nie cenit ludzi zawodowo zajmujgcych
sie polityka: ,zrodzone w ich umystach teorie i ich uzytecznos¢ nie wykraczaja poza
pewne, niezbyt obszerne ramy. Majg zwyczaj zapominac o tym, zZe Swiatem nie rzg-
dzi polityka i zasada wygodnego kompromisu” (1983a, s. 225). Cztonkéw angiel-
skiego parlamentu nazwat ,zwyktymi wiejskimi prostakami” (1983c, s. 255). Thore-
au byl w swych zadaniach radykalny, odrzucat mediacje, kompromisy i ewolucyjna
droge zmian. Chciat rozwigzan natychmiastowych, gwattownych i na szeroka skale.

W swojej krytyce pisarz nie oszczedzil nawet takich atrybutéw demokracji, jak
kampanie wyborcze czy mechanizm spotecznej kontroli decyzji rzagdowych. Kpit
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z politykéw, ktoérzy, aby zyska¢ mandat, musza wczesniej zjednac sobie sympatie
wyborcow: ,Dziwny to okres w historii §wiata, kiedy imperia, krélestwa i republiki
przychodza zebra¢ do prywatnych drzwi i uzalajg sie na ramieniu obywatela. [...]
Biedny prezydent! Zupelnie traci gtowe zabiegajac o utrzymanie popularnosci”
(1983c, s. 258). Thoreau w tych zdaniach wydaje sie teskni¢ za wtadza, ktdrej nie
ograniczatby brak spotecznej legitymizacji, ktéra swa prawomocnos$¢ czerpataby
z ,autorytetu wyzszego ponad nasze prawa” (1983b, s. 290).

Vil

Filozof wyrazat zdecydowana nieche¢ wobec Stanéw Zjednoczonych. W jego
rozumowaniu i przyjmowanej postawie dostrzegamy narastajace zniecierpliwienie
i przyzwolenie na przemoc. Doszto do groznej eskalacji determinacji, az do stanu
zgody na czyn zbrojny: ,I cho¢by nawet polata sie krew, to czyz nie leje sie ona wte-
dy, gdy sie zadaje ciosy Swiadomosci? Przez rane w niej wyptywa prawdziwe czto-
wieczenstwo i nieSmiertelnos$¢ cztowieka, ktory krwawi, dokad nie zawtadnie nim
wiekuista $mier¢” (19833, s. 213). Idea biernego oporu bywa sztucznie izolowana
z alosci spotecznych przekonan Thoreau i eksponowana jako naczelna. Pisma filo-
zofa mogg by¢ jednak inspiracjg zgota odmiennych postaw ludzkich. Znajda w nich
natchnienie rowniez zwolennicy rzagdéw autorytarnych czy terroryzmu. Tylekro¢
deklarowane przez Thoreau i podkreslane przez komentatoré6w wartosci liberalne
- indywidualizm, obrona praw mniejszosci, nieufnos¢ wobec wtadzy - nader tatwo
zamieniajg sie w swe przeciwienstwo.

Zastan6wmy sie nad przyczyna tatwosci takiej zmiany. Ufnos¢ w moc jednost-
kowych wladz poznawczych i wyptywajace z takiej postawy preferencje konstruk-
tywistyczne niosg ze sobg rézne stopnie spotecznego ryzyka. Z najgorsza sytuacja
mamy do czynienia wéwczas, gdy przywilejem jasnowidztwa opatrzymy instynkt.
Wowczas skazujemy sie na postuszenstwo racjom zrodzonym w mgnieniu chwili,
niezrozumiatym dla otoczenia i nieweryfikowalnym. Ezoteryczne przeswiadczenie,
wiara wtasciwie, poprzez odwotanie sie do naszej pobudliwosci i natychmiasto-
wo$¢ iluminacji nie pozostawia czasu za zwatpienie. Wymusza bezkrytyczne postu-
szenstwo. Tak wtasnie dziato sie w przypadku Thoreau. Jego postawa wobec §wiata
zalezata od czynnikéw tak naprawde nieprzewidywalnych - spontanicznych reakcji
na zmiany sytuacji, zawirowan emocjonalnych, wahan nastroju. Zawierzajac wta-
snemu sumieniu, stat sie nieobliczalny. Sktonnosci uczu¢ zmienity stoicka apatie
w rewolucyjny zar. Mysliciel-jogin przeistoczyt sie w namietnego trybuna.

Przypadek Thoreau wskazuje dobitnie na niebezpieczne konsekwencje tacze-
nia epistemologicznego intuicjonizmu z aksjologicznym absolutyzmem i aktywi-
zmem politycznym. Gdy jednostka uzurpuje sobie prawo znajomosci absolutnego
dobra i autorytatywnego wyrokowania w kwestiach brzemiennych w realne skutki,
moze stac sie niebezpieczna. Gdy dodatkowo twierdzi, ze jej wiedza jest subiektyw-
na i nie sposob jej przekaza¢ w sposéb powszechnie zrozumiaty, a jedyna gwarancja
jej prawdomoéwnosci jest sita wewnetrznego przekonania, otwieraja sie drzwi do
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przemocy. Cho¢ nie musza zosta¢ przekroczone, stojg otworem. Zbieg zyciowych
czy historycznych okolicznos$ci, charakter uwiktanych w nie oséb lub ich przypad-
kowe emocje przesadza, co stanie sie dalej.

Cztowiek znajacy droge do prawdy i szcze$cia innych sklonny jest, nawet
wbrew zainteresowanym, swa wizje wprowadza¢ w zycie. Powstrzymac¢ mogtyby
go argumenty innych, szacunek dla tradycji, legalizm badz strach przed konsekwen-
cjami swoich czynéw. Thoreau nie cenit dyskusji, wzgardzit tradycja, lekcewazyt
prawo i nie bat sie odpowiedzialnos$ci. Odrzuciwszy wszelkie ograniczajgce wiezi,
zaczal odczuwac swdj stan wykorzenienia jako zZrédto woluntarystycznej sity, wta-
dzy burzenia i kreacji ex nihilo. Usytuowat sie ponad btadzaca materig spoteczna,
ktérej dotychczasowej formy nie miat potrzeby respektowac. Usitowal nada¢ przy-
sztosci ksztatt swych utopijnych wizji:

Z luboscia wyobrazam sobie, Ze powstanie wreszcie panstwo, ktére bytoby sta¢ na spra-
wiedliwo$¢ wobec wszystkich ludzi i na traktowanie jednostki z szacunkiem naleznym
blizniemu [...]. Pafistwo, ktdre zrodzitoby ten rodzaj owocu i pogodzitoby sie z jego od-
padnieciem w chwili dojrzenia, utorowatoby droge dla jeszcze doskonalszego i wspa-
nialszego panstwa z mojej wyobrazni, tez jeszcze nigdzie nie powstatego. (1983a, s. 229)

kkk

Mineto poéttora wieku od $mierci Thoreau; przez caly ten czas jego Zycie i pra-
ce zachowaty moc inspirowania odbiorcéw, wytyczania kierunku mysli i pobudza-
nia do okreslonej aktywnos$ci. W odbiorze wielu srodowisk jego spoteczna krytyka
nadal brzmi aktualnie, a ideaty moralne i polityczne stanowig wciaz obowiazujaca
norme zachowan. Do wiezi duchowej z nim przyznawali sie Lew Totstoj, Mahatma
Gandhi, Martin Luther King, Marcel Proust. Ozywiaty swym przestaniem ruch oporu
w czasie Il wojny §wiatowej (na przyktad w Danii czy Francji), bunty amerykan-
skich studentéw w latach 60-tych czy akcje ruchu Zielonych. W 1941 roku powstato
w USA Towarzystwo Thoreau (Thoreau Society) skupiajace jego biograféw, ttuma-
czy i wielbicieli. Do dzisiaj filozof znajduje swych goracych zwolennikéw, zwtasz-
cza wsrod ekologéw, radykalnych liberatéw, anarchistéw, postmodernistéw, pa-
cyfistow, skautéw. Nawet internauci walczacy o wolno$¢ w sieci, stosujacy metode
»€elektronicznego niepostuszenstwa obywatelskiego” (electronic civil disobedience,
ECD) powotujg sie na transcendentaliste. Rowniez w Polsce - wraz z ukazaniem sie
gtéwnych dziel pisarza w ttumaczeniu Haliny Ciepliniskiej (Zycie bez zasad. Eseje,
Walden, Obywatelskie niepostuszeristwo) - zyskat on nowych wyznawcéw, a zwolen-
nicy radykalnego indywidualizmu, ekologizmu czy metody biernego oporu - ide-
owego patrona.

Thoreau okres$lany bywa ,demokratg szkoty transcendentalnej” (Parrington
1970, s. 579), ,najznakomitszym rzecznikiem reakcji laissez faire na tad spotecz-
ny oparty na przymusie” (Parrington 1970, s. 581), ,symbolem amerykanskiego
indywidualizmu” (Cieplinska 1983, s. 5). Traktowany jest jako bohater Ameryki
i sumienie wspoétczesnego Swiata. Jest wspottwdrca atmosfery intelektualnej,
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z ktorej zrodzit sie duch amerykanizmu. Warto jednak mie¢ §wiadomos¢, ze pisarz
w jakims stopniu odpowiada nie tylko za wielkie zalety tego ducha, ale réwniez za
nie zawsze dostrzegane wady. Patronuje zar6wno amerykanskiej niepodlegtosci
duchowej, indywidualizmowi i idealizmowi, ktére wyniosty naréd amerykanski
nad inne, jak i postawie odmiennej - pewnej obojetnosci, wyniostosci, oziebtego ry-
goryzmu, sktonnosci do kategorycznych ocen. Na tej drugiej drodze, jak pokazuje
zycie filozofa, pojawia sie problem z empatig, tatwo popas¢ w przesade, przekroczy¢
przyjete w punkcie wyj$cia granice, za ktdrymi przemoc w stusznej sprawie staje sie
akceptowalna. Przeistoczy¢ w Platonskiego maksymaliste, filozofa-kréla, duchowe-
go imperatora, surowo osadzajgcego czyny otoczenia.
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Individualism, Loneliness, and Rebellion.
Henry David Thoreau's Concept of Civil Disobedience

Abstract

The first few decades of the nineteenth century in American historiography is called the Romantic Revolution
period. Social and political changes of the era were accompanied by passionate ideological disputes.
At that time, several informal groups of spiritual quest and intellectual fraternity were established. The
Transcendental Club, founded by R.W. Emerson in Concord (New England), was one of the most important
societies of this kind. The transcendentalists were an influential group of philosophers, writers, and social
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activists who were united in protest against industrial transformation in New England, against slavery in
America, and against the predatory war with Mexico. Emerson’s closest collaborator and his greatest disciple
was H.D. Thoreau, the author of concept and practice of civil disobedience. Based on the example of the
biography and works of Thoreau, the author of the article examines the philosophical sources of Thoreau’s
political choices. She examines the path that led Thoreau, a recluse focused on internal development and
solitary contemplation of nature, to the barricades of the hottest ideological disputes of the time. What
prompted the writer to leave his forest hermitage and renounce obedience to a powerful state, an arising
empire?

Key words: H.D. Thoreau, individualism, loneliness, civil disobedience, American transcendentalism, passive
resistance, political radicalism, Walden



