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W zbiorze esejów Jürgena Habermasa Między naturalizmem a religią czytelnik odnaj-
dzie wątki obecne w całej twórczości niemieckiego filozofa i socjologa. Przede wszyst-
kim kwestię „rozumu komunikacyjnego” i sfery publicznej – w otwierającym cały 
zbiór, na poły autobiograficznym szkicu Habermas wskazuje, że właśnie Kantowski 
problem „publicznego użytku”, a więc społecznego usytuowania rozumu stanowi oś 
całego jego myślenia, począwszy od pierwszej większej publikacji, czyli Struktural-
nych przeobrażeń sfery publicznej z końca lat 50., aż po najważniejsze dzieła, takie jak 
Struktura działania komunikacyjnego, Faktyczność i obowiązywanie czy Filozoficzny 
dyskurs nowoczesności. Podejmując problematykę tego, co publiczne i jednostkowe, 
Habermas mierzy się z całą właściwie spuścizną filozoficznej nowoczesności, której 
ojcem założycielem pozostaje Kant – z jej paradoksem rozumu zarazem, ustanawia-
jącego prawa i będącego elementem kreowanego przez siebie ładu, z wizją historii 
jako postępu i nieustannej zmiany, wreszcie z ideałami wolności i równości stano-
wiącymi fundament nowoczesnego myślenia politycznego. Równocześnie jednak 
Habermas sięga do fundamentów socjologii, tam, gdzie rodzi się ona jako dziecię 
oświeceniowej filozofii i znajduje uzasadnienie jako samodzielna nauka: do kwe-
stii społecznego usytuowania jednostki, które decyduje o tym, że ów prawodawczy  
i refleksyjny rozum zawsze „utkany jest ze społecznych interakcji” (s. 17), że nigdy nie 
funkcjonuje w próżni i, co więcej, powstaje jako efekt ścierania się jednostkowych dążeń  
i społecznych oddziaływań, których medium stanowi język. Na przykładzie Haber-
masa, spadkobiercy frankfurckiej teorii krytycznej, dokładnie widać, że świadoma 
siebie refleksja socjologiczna bez filozofii pozostaje płytka i mało znacząca, a z kolei 
filozofia pozbawiona socjologicznego wsparcia musi z konieczności zafałszowywać 
podstawowe dane ludzkiego doświadczenia.

Z tych fundamentalnych rozważań wynikają poruszane w kolejnych esejach 
kwestie mające całkiem konkretne przełożenie na społeczną praktykę. Jak choć-
by problem relacji między prawem a moralnością w zbiorowości demokratycznej, 
złożonej z autonomicznych jednostek społecznie i kulturowo „usytuowanych” czy 
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„zakorzenionych”. W czym powinno być „zakorzenione” samo prawo, które takie 
jednostki zobowiązują się respektować? Habermas spiera się tu z Karlem Otto 
Aplem, dla którego gwarancją prawa powinna być transcendentalnie ugruntowa-
na moralność odpowiadająca Weberowskiej „etyce odpowiedzialności”. Dla Haber-
masa z kolei prawo zyskuje legitymację jedynie jako efekt procesu demokratycznej 
deliberacji, w której waży się racje zgłaszane w sposób prawomocny: tylko „dyskur-
sywnie” i „deliberatywnie” ustanowione prawo (a nie wywiedzione z „zewnętrznej” 
wobec niego moralności albo tym bardziej narzucone przez „suwerenny podmiot”, 
jak chciałby Carl Schmitt) może prawdziwie „obowiązywać” w liberalnej demokracji. 

To jednak, rzecz jasna, rozwiązuje tylko część problemu. Nadal pozostaje kwe-
stia „zakorzenienia” samych podmiotów uczestniczących w deliberacji – próbując ją 
rozwikłać Habermas podąża śladem współczesnego klasyka myśli liberalnej, Johna 
Rawlsa, który w swojej twórczości przeszedł od wizji sprawiedliwego ładu współ-
tworzonego przez quasi-Kantowskie „oderwane” podmioty do wizji kompromisu 
między „rozległymi doktrynami” moralnymi (comprehensive doctrines), w których 
zawsze zakorzenione jest myślenie obywateli liberalnych społeczeństw. U Haber-
masa mowa jest nie o „doktrynach”, lecz o „przedpolitycznych założeniach”, które 
stanowią motywację dla politycznych poglądów prezentowanych w sferze publicz-
nej. Współtworzą one świat potocznego doświadczenia jednostki i w tym sensie 
z konieczności wchodzą w zakres „demokratycznej deliberacji”. Aby między nimi 
mógł zostać zawarty jakikolwiek kompromis, potrzeba intelektualnej platformy 
porozumienia. Tę platformę Habermas, w omawianej tu książce, nazywa „myślą 
postmetafizyczną”. 

Pojęcie to stanowi w istocie oś całej narracji Między naturalizmem a religią. 
Nawiązując do Rawlsowskiej idei „częściowego kompromisu” (overlapping consen-
sus) stanowi jej przeniesienie w bardziej szczegółowy kontekst sporu między dwie-
ma „rozległymi doktrynami”, których spór Habermas uznaje za kluczowy czynnik 
kształtujący duchowy pejzaż współczesnego świata: religią a sekularyzmem.

W tym sensie omawiana książka wpisuje się w coś, co bywa nazywane (niezu-
pełnie adekwatnie) „zwrotem postsekularnym” w myśleniu Habermasa – za jego 
początek przyjmuje się zwykle sławny wykład Wierzyć i wiedzieć (Glauben und Wis-
sen) wygłoszony w 2001 roku tuż po terrorystycznych zamachach 11 września1. Ów 
zwrot polegał z grubsza na jasno wyrażonym przekonaniu, że zlaicyzowany Zachód 
powinien powtórnie sięgnąć do religijnych – przede wszystkim chrześcijańskich – 
źródeł sensu, inaczej bowiem grozi mu całkowite intelektualne wyjałowienie. Ha-
bermasowi nie chodzi jednak o żaden całościowy powrót (do) religii czy „odrodze-
nie wiary”. Zachodnie społeczeństwa, wskazuje w Wierzyć i wiedzieć, są społeczeń-
stwami „od dawna już” zsekularyzowanymi: ich społeczne i polityczne instytucje, 
jak również systemy prawa, czerpią legitymizację ze źródeł pozareligijnych; ich sfe-
ra publiczna posługuje się zsekularyzowanym językiem, a „społeczny monopol na 

1  Po polsku wydany rok później – por. Habermas 2002. Postsekularne wątki Habermas 
rozwijał później w kolejnych publikacjach – por. m.in. 2006, 2008 i 2010. 
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wiedzę” dzierży całkowicie areligijna nauka (2002, s. 11). Od tej sytuacji nie ma już 
odwrotu, tak więc religijne sensy mogą funkcjonować tu jedynie na sposób „post-
sekularny”, czyli – jak ujmuje to Habermas – po uprzednim „przetłumaczeniu” na 
ogólnie akceptowany świecki język publiczny. Wymaga to rzecz jasna od wierzących 
koncepcyjnej pracy, jednak wysiłek ten musi się opłacić, bowiem – o czym Haber-
mas jest do głębi przekonany – w religii tkwi „artykulacyjna siła” (2002, s. 16), zdol-
na wzbogacić sekularne myślenie w takich kwestiach jak równość, solidarność czy 
zaufanie społeczne.    

Z drugiej strony, niereligijni czy niewierzący uczestnicy dialogu powinni do-
puścić do głosu pojęcia bądź intuicje pochodzące z religijnych źródeł i zrezygno-
wać z traktowania ich jako czegoś irracjonalnego czy obskuranckiego. Oznacza to 
przyjęcie wobec treści religijnych postawy, którą Habermas w Między naturalizmem 
a religią nazywa „epistemiczną” (s. 117) – nie chodzi tu jedynie o obojętne tolero-
wanie religii, ale o wrażliwość na to, co można w niej uznać za prawdziwe w ściśle 
świeckich moralnych kategoriach. Taka postawa jest wyjściową przesłanką myśli 
postmetafizycznej. 

Myśl tę obowiązuje zasada nieingerowania w wewnętrzne treści religii, a za-
tem w pierwszym rzędzie powstrzymania się od osądu na temat tego, co ta ostatnia 
uznaje za prawdę. Postmetafizyczność oznacza tu rezygnację z oświeceniowej pre-
rogatywy krytyki i demaskowania religijnego „zabobonu” w oparciu o „naukowe” 
pojęcia. Drugą cechą myśli postmetafizycznej jest, jak ujmuje to Habermas, sprzeciw 
wobec „scjentystycznie ograniczonej koncepcji rozumu i wykluczeniu doktryn reli-
gijnych z genealogii rozumu” (s. 124). 

To ostatnie stwierdzenie nie tylko charakteryzuje samą myśl postmetafizyczną, 
ale wskazuje też pośrednio istotny kontekst całego Habermasowkiego „zwrotu post-
sekularnego”. Powtórne przyswojenie religijnych treści przez sekularny rozum wy-
muszają poniekąd wedle Habermasa dwa niebezpieczne czynniki, które grożą owe-
mu rozumowi całkowitym zniszczeniem, i które zarazem stanowią niezamierzone 
konsekwencje jego rozwoju. Czynnik pierwszy to religijny fundamentalizm, który 
Habermas, idąc śladem współczesnych socjologicznych krytyków klasycznej, linio-
wej teorii sekularyzacji w rodzaju Petera Bergera, Davida Martina czy Gilles’a Kepe-
la, traktuje jako „zemstę Boga”2, swoisty backlash wobec zachodniej modernizacji, 
przez dziesięciolecia uparcie redukującej religię do poziomu obskuranckiego irra-
cjonalizmu. Fundamentalizm – w postaci arabskiego islamizmu albo amerykańskie-
go ewangelikalnego konserwatyzmu – doskonale oswojony z (po)nowoczesnością, 
bo wyrastający z niej bezpośrednio, zwalcza ją jej własnymi narzędziami: intelektu-
alnymi, kulturowymi, politycznymi i technicznymi. Potrafi zadawać jej celne i bole-
sne ciosy na różnych poziomach. 

Czynnikiem drugim jest scjentyzm czy też, mówiąc nieco szerzej, „naturalizm”, 
wzmiankowany w samym tytule omawianej tu książki. Pod pewnymi względami 

2  La revanche de Dieu – wyrażenie Gilles’a Kepela użyte w tytule jego głośnej książki 
poświęconej religijnemu neotradycjonalizmowi, wydanej po raz pierwszy we Francji w 1991 
roku (wyd. pol. 2010). 
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bardziej niebezpieczny od fundamentalizmu, stanowi on awangardę i siłę napędową 
dogmatycznego sekularyzmu. Podpierając się autorytetem nauki (a w istocie nie-
prawomocnie rozszerzając zasięg jej pojęć) redukuje on jednostkę ludzką do li tylko 
elementu przyrodniczej całości, pozbawionego atrybutów podmiotowości moral-
nej. Charakterystyczne dla niego „obiektywistyczne” nastawienie niszczy „społecz-
ny świat życia”, w którym obowiązują, jak uparcie powtarza Habermas, inne od na-
ukowego sposoby postrzegania rzeczywistości i działania. Postawę naturalistyczną 
można dostrzec nie tylko w jej mateczniku, czyli naukach przyrodniczych takich jak 
biologia, redukująca istotę człowieka do obiektywnie wykrywalnego genetycznego 
wzorca, ale także w rozmaitych odmianach neoliberalnej ekonomii, gdzie świat spo-
łecznej wymiany dóbr traktowany jest niczym świat przyrodniczy rządzony przez 
prawo silniejszego. 

Naturalizm usiłuje zawłaszczyć dla siebie całą sferę działania rozumu, po-
stawić znak równości między racjonalnością jako taką, a swoim własnym nauko-
wym obiektywizmem. Taka „scjentystycznie ograniczona koncepcja rozumu” jest 
w oczach Habermasa skrajną konsekwencją Oświecenia i zainicjowanego przez nie 
„odczarowania świata”. W tym kontekście myśl postmetafizyczna, sprzeciwiająca 
się podobnym redukcjom, jawi się jako swoista „autokorekta” Oświecenia, ratująca 
je przed nim samym. Przywraca ona Oświeceniu świadomość, że wielkie doktryny 
religijne nie są prostym przeciwieństwem „oświeconego” rozumu, że, historycznie 
i konceptualnie rzecz biorąc, należą one do jego genealogii. W ten sposób, wedle 
Habermasa, stopniowo podważamy fałszywą w swej skrajności dychotomię rozumu 
i wiary, zaglądamy niejako za kulisy sceny, na której wciąż trwa spektakl rytualnego 
sporu sekularyzmu z fundamentalizmem, grożącego rozpadem całej liberalno-de-
mokratycznej sfery publicznej. 

Nie jest to zresztą bynajmniej – jak dobitnie pokazuje Habermas w Między natu-
ralizmem i religią, a także we wcześniejszych tekstach – ruch szczególnie nowator-
ski. Tradycja tak rozumianego myślenia „postmetafizycznego” sięga samych począt-
ków nowoczesności: widać ją zdaniem Habermasa już u Kanta, a zwłaszcza u Hegla, 
który usiłuje „ocalić” religię objawioną, czyniąc z niej punkt ciężkości filozoficznego 
systemu przedstawiającego drogę samoświadomego „ducha absolutnego”. Do tra-
dycji tej należą postaci tak różne, jak ojciec liberalnego protestantyzmu Friedrich 
Schleiermacher i Theodor Adorno, wielki mistrz frankfurckiej teorii krytycznej, 
próbujący (przede wszystkim w późnej twórczości) łączyć heglowską dialektykę 
z heteronomicznymi wersjami żydowskiej teologii. Zwłaszcza z myśli tego ostatnie-
go Habermas czerpie pełnymi garściami, uznając się jednocześnie za spadkobiercę 
całej tej, całkiem szacownej, tradycji myślenia o relacjach rozumu i religii. 

Jego postsekularna i postmetafizyczna synteza prowokuje jednak do pytań, 
a praktyczne postulaty muszą budzić wątpliwości. Jak konkretnie miałaby wyglą-
dać praca „przekładu” wewnętrznych treści religii na zsekularyzowany idiom sfery 
publicznej? Czy taki „przekład” jest w ogóle możliwy? Czy w jego trakcie nie zostaje 
utracone to, co w religii najważniejsze i co decyduje o jej oryginalności w stosunku 
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do myślenia sekularnego? Myśl postmetafizyczna, wskazuje Habermas, nie powinna 
krytykować prawd wiary, uznając, że wewnętrzne źródła doświadczenia religijne-
go są „niedostępne dla myślenia dyskursywnego” (s. 126). Czy jednak racjonalność 
świeckiego rozumu jest w stanie zatrzymać się na tej granicy? Czy publiczny spór 
z argumentami wywodzącymi się z religii – nawet starannie „przetłumaczonymi” 
– nie ześlizgnie się z konieczności w kolejną odsłonę sporu o objawienie, sporu mię-
dzy demaskatorami i apologetami wiary? Czy problematyka religijna nie rozsadzi 
po prostu moralnych i pragmatycznych ram „rozumu komunikacyjnego”? Wątpli-
wości budzą także pewne aspekty diagnozy sytuacji, od której wychodzi Habermas; 
tytułowe przeciwieństwo naturalizmu i religii, scjentyzmu i fundamentalizmu wy-
daje się o tyle chybione, że na przykład chrześcijański fundamentalizm spod znaku 
amerykańskiej Moral Majority od lat stanowi tubę „naturalistycznej” neoliberalnej 
ekonomii: zwalczając wszelkie, nawet najbardziej nieśmiałe próby rozbudowy ame-
rykańskiej wersji welfare state. Sytuacja jest zatem jeszcze bardziej skomplikowana 
i samo wyjście poza wizję ścisłej dychotomii rozumu i wiary, sekularyzmu i religii 
nie wystarczy. Trudno jednak zaprzeczyć, że pozostaje ono koniecznym punktem 
wyjścia, o ile chcemy uniknąć – odgrywanych z upodobaniem przez zainteresowa-
nych nimi społecznych aktorów, ale od dawna już jałowych – ideologicznych bojów. 
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